（一）
巷子在高楼的阴影里躺着，只有下午三点到五点才能见着阳光。框出巷子的是些一两层的老房子，用石灰刷白的砖墙，矮小的玻璃窗，石棉水泥瓦，照映着刚涌入城市的农民茫然的心境。建房子的人刚从乡下出来，口袋的钱也不宽裕，能省便省把房子拉起来能收到租就好；住进来的人拎着原本装化肥洗净了后装着寥寥几件衣物的尼龙袋子，在街头彷徨而新奇地张望，晚上能有个不沾风雨的地方可以睡觉就行。将就，初来乍到的他们对眼下都不太在意，他们的眼睛越过时间盯着将来，那里有看不清但想必是美好的生活。
城市像张开口的巨兽，把这一股脑涌过来的人囫囵吞下，合它味的就咽到胃里，不合口味的就吐西瓜籽似地吐出去。巷子里的人来了一茬又一茬，和地里的韭菜正当季似的，只要巷子这根茎还留着，就不怕长不出新苗。有人被精心洗净，下了锅，添上油盐酱醋，摆进精致的盘里，上了桌，沾着了这城市金钱的气味，卖了份不错的价钱。有人才割下来就被择出去，不甘心于呆在满是腐叶烂菜的垃圾堆里，干脆灰溜溜地卷了铺盖从哪来打哪回。
一来二去，口袋里鼓了的搬走了，口袋里瘪了的滚蛋了。虽说也天天的有人再补进来，但轮转之中，一月下来，那些黑屋子就总有那么几天得空着。房东长了心眼，开始拐着弯问那些新租房的做什工作，也不特别明显，觉得会长住的就在租金上少报个三毛五毛，觉得住不了两天的就多报个一块两块。慢慢的，这巷子汰来的就都是些长租客了。
也不知道从哪天开始，巷子里那些房子的门前就挂上了些粉色的灯。起初只是一两个，房东也见着了，三教九流他也没个忌讳，就任它们在那亮着。他的放任，大概鼓励了那些灯，一盏接一盏，最后那腻人的粉色的灯就像路灯一样点亮了巷子，指引着男人们的欲望。
慢慢的，巷子就专做这行了，也有了些名气。房东趁机提高房租的时候，也会看着那脸上敷了厚厚一层粉的年轻姑娘想，自己怎么没想到这条道呢？现成的房子，再在大街上拉些姑娘，自己可以坐着收钱了。可他到底只是这么想想，没那魄力纵身跳进这条自古流到今的欲望之河里，他最终选择站在岸上，看这些姑娘怎么在河里挣扎。他躲在夜色里，数着那趁黑来趁黑走的男人的数量，依此来调节他房租往上升的幅度，不动声色地默默抽取他觉得应当属于他的那一份。都租着我的房子呢，要没我的房子，能有男人来？私底下，他理直气壮。巷子里那会汇聚着男人的命根子，还有他们的钱包，姑娘们躺着就能挣钱，自然换地方的少，想挤进来的多。他的巷子，那么多的房子，每月里加起来会空出来的也没几天。对于这种状况，房东更是满意，觉得这是他精明会做生意的佐证。
巷子，和巷子里的姑娘，一起在时间的漩涡里打着转。巷子那些砖墙上草草糊上的白石灰开始剥落，露出老态龙钟的沧桑颓败模样。巷子里的姑娘们也奔着职业的暮年而去，胸大概被男人摸得多了，早早地向着地球靠近，皮肤不再紧致光滑，松跨的过程中更横生出许多的纹路。哪怕她们往脸上倒饬更厚重的粉，廉价的化妆品也遮不住她们骨子里流淌出的斑驳。
巷子和巷子里的姑娘一起老了，男人们早就不怎么来了。她们也知道那是因为有更多的人挤进这行当，有口袋鼓鼓的人聚起一群和她们当年一样水嫩的姑娘，他们盘在酒店，ktv，会所那样敞亮的地方。巷子没本钱和那些地方争，她们也同样没那个本钱了。
可她们离不开巷子了，哗哗地数着钱的时候她们都没能离开，更别说现在成天只盼着天上掉钱还妄想什么离开。
周边的楼越来越高，挡着她们的视线，也挡着了她们的光明。
（二）
中年女人搬了条椅子，坐在污水肆意流着的巷子旁。她在晒这巷子里下午三点的太阳，她最近老觉得屋子时刻泡在水里头，她得出来晒晒，以防止自己在那阴冷和潮湿里发霉。
她的脸朝着巷子口，看那里临街的美发厅外转个不停的花柱，想起了以前她门口挂着的粉扑扑的灯，或许还有那时粉扑扑的她。她转过头，看了眼原来挂灯的位置，灯泡破了，可还那么残破地挂在灯座上。她都以为它不在了。也不亮了，她感叹。她没有兴出再换个灯泡上去的念头，当年那些灯能指引着男人们像飞蛾一样扑过来，可现在哪怕她挂再多的灯，男人们也不会来了。
她有点羡慕那美发厅，这么直勾勾地看着时，心里就更佩服那个她认识的老板当年选巷子口那个位置的远见。从那往外走，就是一条挺繁华的街。当年巷子热闹时，他能顾着巷子里的生意，盘发，染发，烫发，多少姐妹包括自己在他店里变换着头上的花样。现在巷子没落了，他还能朝着大街上的生意，在巷子里姐妹们头上操练出的手艺，足以让他赚得一些口碑。
那会他还是个小伙呢，来找自己时也说过为了盘下那个店借了钱，而他又经验不足，招来的人手就更是不让人省心了。再后来，他还上了账，娶了个老婆，好像就不再进巷子里来了。上次见着的那是他小孩吧，眉眼是有些像他的，也得近二十了吧。他老婆那会就丑，现在更是胖得没个人形了，可给他生的这个儿子还行，挺机灵一小伙，看着有他年轻时几分式样。
太阳暖洋洋的，晒得她慵懒又舒坦。她就慢慢地想着这些事，没个目的，就和她对将来一个模样的态度。把美发店那些知道的事想了个遍，她就不再看它了，从巷子口探看外面街上漏过来的繁华碎影。一辆辆的车过去，各种各样的人露个侧脸就消失。他们走得真是匆忙，好像背后有人拿鞭子在赶着他们。走这么急干嘛呢？她想不出个清晰的答案来。她刚来这城市那会，因为房租便宜就在巷子落了脚，起初也想过找份工作，可同乡的姐妹们进厂后起早贪黑拿那么点钱让她有点抗拒。接着，巷子里的灯就挂起来了。她从窗子里看着那些男人进进出出，大概明白了她们在做什么营生。没份工作，她从老家带的那点的钱很快就不够用了，饿了几天后她就找着一家挂着灯的房子敲开了门。她仔细地问了情况，那姐妹知道她是有意思入行了，就送了她盏灯，还免费请她吃了顿饭，顺带着告诉了她些不清不楚的规矩。回来后，她就把灯挂上了，当天晚上，就迎了个陌生男人进屋。自那之后，她的脚就在这巷子生了根，现在更是想挪也挪不动了。所以她是真的不明白大街上的那些人为什么走那么快，既没有什么事情催着她非得去做，她也没有想着要去追逐个什么物什。就这么等着，等着，不愿意动弹，更别提挣扎，以前是些迷离的梦幻，以后……她觉得哪有什么以后。她也不盼着以后，是没盼头的那种死心。
巷子口进来了一个男人，比她年纪可能得大点，穿着一件不知道哪个工厂发的体恤，原本印着的字已经洗得模糊。男人有些畏头畏尾地走过来，这让她觉得有点好笑，巷子和巷子里的老娘们都破败成这鬼样子，还有什么可以畏惧的？她没有起身，下午难得的太阳让她有些发懒，连这难得的客人也不想招呼。虽则知道只要她起身，男人就会进她的屋子，成为她今天的第一个客人。
男人还是向她走了过来，问她：“做吗？”
她眯着眼，从男人脑袋后照过来的阳光有点刺眼。她有点看不清男人的脸，也不愿坐起说话，但她还是接下了，说：“做。”
做了这行，就没那么多讲究。再说光景也不如从前了，送上门的生意，她没有推出去的理由。
男人问她多少。她比了手指。男人接受了，她才从椅子里掏出身子，和男人进了屋子。
“你这里一股子发霉的味。”男人掩着鼻子，闻不惯她屋里的味道。
中年女人在脱衣服，说：“将就点吧，这阵回南天，什么东西都像水里捞出来的。反正也就一会的事，你又不会在这住一宿。再说了，我这挨着大街上近，算好的了，里面的更潮，有些屋里都能积出个水塘。”
男人也就不挑剔了。
完事后，男人依谈好的价数了钱，穿上衣服走了。开门时，他停了一下，接着就出去了。他没带上门，因为另一个男人在外边等着，他出去，那男人就窜进来了。
“钱呢？钱呢？”
她正在穿衣服，钱还没收，这男人一把抓过钱，一溜烟跑了。
她衣服也没穿齐整，追出门，只看到男人就要消失在巷子口的背影，破口大骂：“杀千刀的，你死那牌桌上算了，那钱老娘就当给你买棺材了……”
（三）
中年女人骂累了，也就消停了。太阳还没溜走，所以她又躺回了椅子上。
经过这么一出，她的气力仿佛都被这太阳晒干了，此时的她就像傍晚时分菜地里那些蔫不巴拉的菜叶子，还得是六七月里的。可她还是愿意被这日头烘着，仿佛只有这样，她才能察查到这世间还有一丝暖意。
在这谁都可以不费力气就轻松取得的温暖里，她倦怠地闭上了眼睛，再没有闲心去看那巷子口的美发厅和大街上不相干的人，满脑子都是如今天天钉在牌桌上不愿挪动屁股的男人的影子。
怎么就会和他在一起了呢？她有点恍惚地想。
那会，她挺着个大肚子。孩子是谁的？谁知道呢，那些男人提上裤子跑得比兔子还快。可孩子是她的，在她肚里呆着呢，时不时她就能感受到孩子的存在。他或者她会翻个身，伸个胳膊踢个脚，她都能觉察到。而且她的肚子越来越大，他（她）在长个呢。她是那样的欣喜、兴奋而又有点慌乱地面对着生活中越来越多的不便。怎么能不慌乱呢？她是那么个情况，姐妹们都劝她把孩子拿掉，她也起过这个心，甚至去了那个把诊所开在地下室的医生那，可到了门口，她不愿意进去了。好像是从那一刻，才真正下定了决心吧。可还是慌乱呵！两条腿都肿了，肚子高得见不着自己的脚了，可一切都还得一个人面对，没有人能帮她。姐妹们除了叽叽喳喳围着她问这问那，就是忧心以后孩子出生了，她一个人怎么带大。她也担心，这担心让她更加慌乱，慌乱地处理着每一天的琐碎事，慌乱地迎接仿佛定下了决心但实际上经常动摇的等待着的未来。那会，她多想有个男人替她分担着。
大了肚子，生意是铁定做不成了，她每天都去巷子口的美发厅坐坐。除了那，似乎也没有别的地方可去。美发厅的老板那会老婆也怀着孕，越发稳重了，他总是和她说些对孩子的期许，幸福、期待与她如出一辙，但没有她所忧心的那些阴霾。那是她第一次有些后悔自己踏错了道，内心也更强烈地盼着有一个男人在自己身边。
他那会总往美发店跑，长得又矮又瘦小，却留着一头长发，今天染一撮黄毛，明天又洗了染成白的、棕的、红的，反正怎么丑怎么来。她那会可看不上他，就这么一男人，没份正经工作，人又没相没貌的，还整天穷讲究臭讲究。
为什么后来就绑一块了呢？
她的肚子愈发见大了，别说提东西，光是空着手走一小截就得停下来喘气。可她还得去菜市场买菜，还得去士多店买些日用，那会也不像现在都往家送。好像有那么一回，他见着了，就帮她提着送到了家。那之后，他好像经常替她提些东西。其实，心还是不错的，一来二去，她对他也就有了些改观。
可那会也还没在一起啊。他们也就是在美发店见过几回，熟个脸，他替她提个东西，也没和她说上几句话。他们算是认识了，可名字，是干什么的，也没有互相问过。她觉得他肯定知道自己，毕竟住巷子里，身上自然贴着抹不掉的标签。
她在过去的光阴里捡到一些以为忘却了的碎片。
原来是那一次。她和平常一样坐在美发店，突然就阵痛了。他也在，正在把留得披肩了的长发理去，那会突然就不时兴长头发了，就和那阵男人突然时兴留长发的风一样起得莫名其妙。他和美发店的老板赶忙搀着她回巷子。他可真矮，还没她耳朵高呢。样子也滑稽，长头发理掉了半边，还有半边就那么在风中谜一般地飘着。把她送回房子后，美发店的老板得回去看着店子，就只有他了。他二话没说，飘着那半边头发就去地下室叫来了医生。
孩子顺利地生了，是个女孩。可那会她是真被抽干了力气，别说做点什么，连下床都费力。他替她买菜，替她做饭，替她哄女儿，和她说女儿长得漂亮。这样得有个把月吧，一直到她出了月子。其实她早就能下地了，可他让她多躺着，至少也得等月子坐完了。他问她喜欢吃什么，总是照着买，有时也会多出些肉，或是条鱼，或是只鸡，并且总是劝她多吃些，说对孩子好。她就那么躺着，看他进进出出，看他忙忙碌碌，看他矮小的个子费劲地搬大瓶的煤气罐，看他抱着女儿在房子里四处走着摇，笨拙地讲一些不成故事的故事。
她也看到了他在自己给女儿喂奶时眼睛里的火热，于是，某一天，她把他叫上了床。是啊，他是唯一一个上了她的床，而她没有收钱的男人。
（四）
那之后呢，他就总往她怀里拱，男人一见着了腥都和那猫似的。也难怪他，憋着半辈子的火呢。后来她才知道，在自己之前，他还没沾着过女人。这事他还腆着个脸不好意思承认，有什么呢？他能不嫌弃自己，自己那么脏。
他往怀里拱的时候，她总觉他就是个孩子，身量还没长开的半大孩子，在往妈妈怀里找奶吃。他确实和女儿抢过这事，那会她竟觉得了一股羞意。那么多男人见她身子时，她都没个羞臊，那会哪里冒出来的羞意？
虽说男人矮小了点，也不体面干净，可自己的情况她也知道。碰着了就碰着了，再打着灯笼也不定能找个什么样的，而且他对女儿好，抱着女儿哄的时候多像个当爹的。这事哄不着她，她细细地确认他是不是一时假模假样。这往后，她就想着和他过日子了。
身子骨都养利索了，她也没有开门迎客，她想着就算不结婚，也可以和平常夫妻一般过下去的。她从没和他提过结婚的事，过去干的营生让她怕这话一出口就把他赶跑了。他也没提出过要和她结婚，她有些期盼着这事，但从不问他。后来她寻着了答案，就更不会去揭这事。
女儿半岁了，她奶水足，所以长得又白又胖。眉眼间都像她，这让她更加满意。可烦心的事更多，照顾小孩算得上一桩，另一桩却是她们要揭不开锅了。做这行的，钱来得快，去得也溜。轻快钱，轻松用，像拧开的水龙头，哗哗地流。谁也没想着要去积攒，谁也不知道积攒下来干嘛。三张口呐，只出不进，她那会手头蓄着的那点都贴补出来了，再没个来钱处，就真要断炊了。
“你去找个工作吧。”她那会逼着没法了，终于和他提了这事。
“不去。”
“不工作，哪还有饭吃。”
“去了也找不着。干搬运的嫌我没力气，干组装的嫌我慢，那会刚来时满世界找，哪份活都干不长一个月。”
“那你靠什么活过来的？靠在老娘这骗吃骗喝？你还是个男人？你个窝囊废。”
好像是他们头回吵架。
男人把孩子塞回她怀里，咣当一声摔门出去了。
一天两天，他也没回来。她开始如常地过着，喂饱女儿，喂饱自己，困了睡，女儿哭了醒，好像他没来过。可这骗不了自己呵。到了第三天，她抱着女儿满街满巷地去找他。也不知道他在哪，有些什么朋友那可以去，她就心慌慌地找着，总觉得下个地方会遇着他，可哪都没他的影。
这么找了得有个把星期吧？他怎么回来的？好像不是找着的。
女人想了很久，也没法记起这件事。反正他就这么回来了，比以前好像更勤快了，可绝口不提出去工作的事。
好像就是这样，外面那盏灯就又亮起来了。那天晚上就进来了个男人，他抱着女儿在外面逛。那男人走后，她窝在被窝里哭？
记不清了，一切就像梦一样。
（五）
她给他和女儿租了个房子，那会巷子还热闹着，她供得起。
她也不盼着他了，只想着把女儿好好养大。
他跟女儿亲呢，跟那亲生的没区别。他带女儿玩，他去学校给女儿开家长会，他陪女儿的时间比她还多。她知道自己离不了他，特别是有女儿的牵扯。养着就养着吧，就当养个佣人，她也想开了。
至于自己，从那会起她就再没别的念想了，也不做那些不可能实现的梦了。
就这么耗着吧。
哪怕后来巷子里生意落了，有些姐妹攥着一份钱，抹去在这巷子里染上的风尘，回老家换个头脸找个男人嫁了，她心里也没有起一丝涟漪。那个念头都在那晚的被窝里哭没了，连带着她的神，她的魂。
后来的钱就难挣了，男人们来得少了，女人们也不争气，兴起了窝里斗。她也学着了强悍，家里两张口呢。她可谁也不会让，扯头发，撕衣服，她谁也不怕，就这么霸道着。她们都怂了，见着她开始喊一句大姐。这称呼怎么流传开的？有着这一份敬畏，她也不多占，赚够三个人吃的份，供着那出租屋，在别的地方观照着她们。有人为了生意闹起来了，她也过去评个理，这回照顾这个，下回照顾那个。就这样，巷子里最惨淡那阵挺过来了。
女儿一天天长大了，有了自己的想法。出落得和她年轻时一个模样，俊俏，靓丽，可早早地不读书了。男人也被她晚上叫来和她睡巷子，在这事上她得防着。
可晚上她得开门做生意，男人总不好站屋里，他没个去处，又不能总在大街上游荡，就这么着，他学会了坐牌桌子。他那身板是火柴绣的，那脑袋里装的也是浆糊，上了牌桌，输多赢少。可在牌桌上他捡回了精气神，敢跟她顶嘴了，敢直来直去地要钱了，不给还学会闹学会抢了。
可她还是随着他，只要不把瘾给养大，在外面欠一屁股债，她也就睁只眼闭只眼，任由着他。而且他这边耗在牌桌上，就没个心思去盯着女儿，女儿从小和他亲，她最怕的就是哪天他们间生出点什么。那让她怎么活？
还有着一层，她不大去想，可偶尔总会冒出来。她这天天的给他带帽子，她觉着亏欠。他那么窝囊，她认为自己是顶大的原因。和着个这式样的女人在一起，还能有什么想头？能不窝囊？不窝囊能看上自己？
这根刺她不愿去碰，一碰就觉得扎着心疼。过去了的，其实哪里真的过去？而重来？那就更不用去想了。
她就这么半睡半醒地想着，想着想着也就顺了些气。可还有件事扎在她心口呢，拔也拔不出，就钉在那，好似她动上一分，就能把她穿个透心凉。
就是昨天，女儿穿得前所未有的光鲜，化着和她年轻那会一样俗气的浓妆，蹬着双高跟鞋，叭哒叭哒走到她门口，就站在她现在躺着的这地方，一脸骄傲地告诉她：“我找着活了。”
她看着躲在女儿身后的他，觉得说不尽的猥琐和厌恶。
（六）
总有双手在卡着她的脖子，让她心窝那口闷气吐不出来。这防着，那防着，最终女儿还是踏上了她的老路。偏偏这事她还说不得，骂不得。她只恨女儿不争气，却知道他是连带着受了气。这么大个女儿了，主意都是自己拿定，他顶多是牵个线，带个路。可她还是觉得厌恶，掉茅坑里的狗，光顾着吃粪，都忘了要爬出缸。今天的女儿是光鲜，可以后呢，还不是沿着自己这条老路？
他怎么就不明白自己的这份心？她恼恨的是这个。
爱怎么着怎么着吧。
女儿也掉进来了，这下她彻底没盼头了。
巷子里传来一阵对骂声，接着肯定得打起来。她都听见了，可懒得睁开眼。自己的事都管不住，还管她们的闲事。
“大姐。”没一会，她就听着有人在身旁喊她。
她睁开了眼，觉得天地都在旋转，定了好一会才缓过劲，从椅子上起身。“怎么，这会就想起我是大姐了？嚼舌根子那会就看我的笑话，开心吗？”
昨晚女儿离开后，她入了行的事就传遍了巷子，她不用想，都知道她们一张怎样幸灾乐祸的脸。
过来的女人可不愿接话头，只急着说：“都打起来了，死命的打。地上那么脏，也没管了，就在地上滚，扯不开。”
“又不是头回打，让她们打着。”话是这么说，可她还是跟着过去了。
避过那些黑色的肆意流着的污水，她来到了打架的地方。两个女人在地上的污水里打着滚，谁也没把对方制服，头发都互相扯散了，蓬在头上，衣服也都扯成了碎片，东一块西一块地挂着。别的女人都从房子里探出头来，指点着，微微地笑着。巷子里就这风气，谁和谁没为了生意生过痦疵，有这当面的把戏看，都愿意远远地欢喜地看着。
中年女人看了眼，没找到男人的影，发生这样的事，他们一般都早跑了。可地上这两女人才不管这个，男人跑了又怎么样，为了那本就已经踏碎过千百回的一点可怜的自尊，她们今天非得分出个胜负。不过就是个婊子，也敢骑我头上屙屎屙尿？她们这么想着，当然并不会忘了自己的身份，可越是这样，这架就非得打，而且非得往死里打，往赢里打。
“大姐。”
“大姐。”
地上的两个女人看到中年女人，不分先后地喊了声，可也没就此撒手，都还扯着对方的头发。对方用一分力，这方就再紧一分力，可不会相让。
中年女人没有吭声，就这么看着两人扭打。
两人仿佛受了鼓舞，这下更不会饶了对方，都恨不得把对方的头发薅下来。
突然，中年女人向旁边走了两步，再回到巷子中间时，手里多了个靠墙放着的笤箒。她倒拿着笤箒，也不管谁是谁，照着两人就是一顿招呼。
“叫你们打架。叫你们为了男人打架。叫你们不停手。都是些茅坑里呆久了的苍蝇，连茅坑是臭的都忘了。”
两个女人身上吃了一顿棍棒，疼得不敢再打下去，松了对方的头发，从地上爬起来就往自己那屋的门里窜。
“还有你们，别以为我不知道，一个个的，枉我家女儿平时见了你们喊你们一声阿姨。你们就这么乐得见她栽坑里来？”
中年女人指着那一个个站在门口的女人，破口大骂。
（七）
中年女人有些颓然地往巷子口方向走，咚咚地从那些污水沟里踩过。
巷子里的太阳，下午五点就落下去了，巷子安静地重新躺回高楼的阴影里。从巷子深处起来一股冷意，随着风往巷子口吹。中年女人不由得打了个冷战，双手叉在胸前，紧紧地抱住自己。
回到屋子，屋子里更像是个寒潭，那样的湿，那样的冷冽，都往她骨头缝里钻。
她把自己塞进被窝，被子也像从水里捞出来的，可毕竟没有那么冷了。
她的脑袋里空荡荡的，好像什么都记得，但又什么念头都抓不住。
她窝成一团，有点想哭，但发现泪水都在那一年那一晚就流干了。
是啊，好久没哭过了呢。
她逼着自己睡觉，只有睡过去，她才能暂时地逃开这一切。
半夜里，她被砸门声吵醒了。
她听到了男人的哭声，可以想像，他肯定又跪在了地上。
他总是这么窝囊。
她翻了个身，用被子把自己的头蒙住。
（完）