前一段时间因为工作的关系需要采访一些武汉封城之后还留在城里的人,于是在微博上翻了很久,找到一位用细腻的文字记录着日常生活的外卖老哥——@计六一六。
抱着试一试的心态给他发了私信,没想到居然得到了回复,并在之后加了他的微信。
当我把想问他的问题整理好之后发给他时,老哥非常健谈地发过来一串语音。
从和他的交谈中能感受到他是一个活得非常明白的人,30 多岁的他对于“走红”这事表现得非常坦然,觉得自己不过是个普通人,只是因为现在是特殊时期,加上他所记录的都是比较真实的东西,所以才获得了大家的关注。
今天老计还上了央视的新闻频道,而他的微博粉丝数也从最初关注他时的 6000 多蹿升到如今的将近 6 万,由衷地为他感到开心。
虽然身处一个平凡的岗位,却尽自己所能为这座城市默默奉献着,并以简单却略带温情的文字记录着身边的点点滴滴,以下内容根据老计的口述以及他的微博所整理:
最近有很多媒体朋友注意到我,写了我的事情,本来我在武汉做外卖骑手只有我的家人知道,这回倒好,全世界都知道了哈哈哈。
我的老家在湖北边陲一个以水著称的小城,之前辗转过很多城市,后来因为做生意失败欠了一屁股债,于是来到武汉当一名外卖老哥。
我很早就决定不回家过年了,因为春节期间的订单价格高,单子也比较多,我想着可以多挣一些钱。
和很多人一样,我一开始也不觉得疫情有多严重,后来钟南山院士接受采访时表示新型冠状病毒会人传人之后,我才开始戴口罩。
1 月 21 号开始,帮买帮送的跑腿订单突然多了起来,点开一看,基本都是买口罩和消毒液的。除了防护用品,我还收到很多买零食和蔬菜等生活用品的订单,比如今天早上我就给两个家庭买了青菜和肉什么的。
除了采购物品之外,我还接过一些比较“奇怪”的单子,比如有一次的跑腿单是帮不在武汉的宠物主人捉猫。
他的猫不知怎么从寄养的宠物中心跑了出来,后来我在三十多层的天台发现了它并花了大半天的时间将它“缉拿归案”。
我现在每天出门都会戴口罩,并用酒精给餐车和骑行手套消毒。平台现在也推出了“无接触送餐”的服务,和顾客约定一个地方把东西放在那儿,他们直接去拿就行了。
封城之后,街上只能看到交警、环卫工人和外卖同行们,武汉没有超级英雄,有的只是普普通通默默无闻的这么一些人。
楚河汉街本来应该是武汉春节最热闹的地方,现在却空荡荡的,我昨天在那闲逛的时候看到两个流浪汉,都没戴口罩,于是从存货里匀出了 4 个送给他们。
我心里一直觉得自己不喜欢武汉,这里的路面不太平整,工地总是那么多,的士师傅脾气火爆,公交司机像是退役的赛车手,但是在外面漂泊的那些年,我却总是惦记着武汉的热干面和面窝。
让我留恋的不仅仅是武汉的食物,还有这里的人。
刚当骑手不久的一个夏天,去老小区送餐,爬到七楼,满头大汗,楼下一位阿姨看到我说,小伙子你们好辛苦,还给我倒了一杯凉开水。
有一次,送餐超时,感觉十分抱歉,没想到顾客热情地说没关系,没关系,还递给我一把枣子。
还有一次车子抛锚,拎着餐袋正想办法,一位路过的的士小哥问我咋回事,说明情况之后,他让我上车,很快安全到达,我要给钱却被婉拒。
这样的小事还有很多很多,你能真切地感受到这座城市的善意。武汉虽然不是我的家,但这里有我的母校,有我的亲人和朋友,还有那么多在送单路上给过我小温暖的武汉人,我其实已经和武汉分不开了。
我为什么愿意分享这些呢?因为这也是我疗愈自己和做心理建设的一个过程。
所以微博上面我大部分记录的都是相对比较温暖、向上的东西,悲伤的东西我不太爱写。当然在现在这种特殊时刻,难免会碰到一些让人心情复杂的事。
比如前几天,我经过武昌医院的时候,在路口看到一个中年人手里提着一袋片子背着一个年纪稍长的人慢慢地走过,背上的人一动不动。
很平静,周围站着的人、后面的保安、马路旁的医护、身后商店的老板,都很平静,我却觉得好像有一座山向我压过来。
这次疫情对我的生活其实没有太大影响,只是经常去的餐馆关门了,我和两个一起住的同行现在吃饭基本就是方便面或者自热米饭什么的,自己在家解决。
还有就是,我平常每个礼拜会抽一天去玩的网吧也停业了。
我之前一直觉得“武汉加油”这句话和我没什么关系,但是有一天晚上,我的电动车没电抛锚了,换好电池之后我坐在路边抽烟,突然听到背后楼上的小姐姐喊:“武汉加油”,我眼眶一湿,骂了一句:“麻蛋,烟熏了眼睛!”
那天路过沙湖公园,发现春天已经到了,我觉得武汉很快就会好的。
写在最后
因为疫情“禁足”的日子里,每天早上起来,第一件事就是打开手机关注相关动态,看着更新的疫情地图和持续上升的数字,心里止不住地恐慌。
2020 年的开年好像并不太顺利,新型肺炎、篮球巨星科比的离世、非洲的蝗灾……一个又一个负面新闻向我们砸过来,并不给大家喘气的机会。
以前有人吐槽微博热搜总是一些无聊的明星八卦或琐碎日常,没有真正的大事,但如今大家反而怀念起之前热搜上都是明星花边的日子,至少不会那么揪心。
这段时间里,我们因为某公益机构的骚操作而愤怒,因为李文亮医生的不幸离世而痛心,因为利用口罩的稀缺性发国难财的人而闹心。
但还好,也有一些温暖的事和温暖的人,例如在“抗疫”前线的医生护士、捐赠物资的志愿者们、维持城市运转的快递小哥、外卖小哥,他们或许不是超级英雄,但却让人感到一种安慰和安心的力量。
加缪的小说《鼠疫》最后,肆虐许久的鼠疫悄然退去,人们和以前一样拥上街头,电影院和咖啡馆正常营业,分离的亲人通过火车和船只重聚,人们的脸上露出些许笑意。
我相信,大家能够摘下口罩自由地呼吸,尽情拥抱所爱之人的那天也很快就会到来。