2010年版《水浒传》播出后，直接被甘婷婷饰演的潘金莲惊艳了。
那时候的甘婷婷二十出头，回眸百态生，凝视动心魄。她用竿子打了西门庆那一回，窗户成了绝佳的取景器，框出了一个绝世美人。
在潘金莲毒死武大守孝期间，她一身白衣，眼波流动，眉目传情，不由得让人想起“巧笑倩兮，美目盼兮”这样的句子，举动间“翩若惊鸿，婉若游龙”，简直美得不可方物，完全忘记了她是一个蛇蝎妇人。
10年过去了，听说还没到不惑之年的甘婷婷要饰演新版《鹿鼎记》中的陈圆圆，本来是充满期待的，但是电视剧播出后却失望了。
《鹿鼎记》这部小说中韦小宝第一次见到陈圆圆时写道：
这女子四十来岁年纪，身穿淡黄道袍，眉目如画，清丽难言，韦小宝一生之中，从没见过这等美貌的女子。
韦小宝出身扬州J院，之后进入宫廷，闯荡江湖，可以说“阅女无数”，可是见了陈圆圆依然手捧茶碗，张大了口竟然合不拢来，刹时间目瞪口呆，手足无措。
小说中的陈圆圆依然光彩照人，嫣然一笑，百媚横生，而她的扮演者甘婷婷却呈现出中年人的疲态，那个昔日风华绝代的潘金莲终于成了今日被众人吐槽的陈圆圆。
最近在读英国一位“兽医”大卫·班布里基写的一部书——《中年的意义》。作者从人类学、神经科学、生物学和心理学等视角透视中年，阐述了人到中年所经历的身体、心理和情感变化背后的科学根据，揭示出人类之所以形成动物界独有的中年现象，是数百万年演化出的完美礼物。作者认为中年人在人生中有着无可替代的重要作用。
好风关注到书中提到了一种人体老化的被动理论：
把人体视为机器——这个复杂的机器有许多零件，每个零件都有可能发生故障。随着时间的推移，越来越多的零件停止工作。当我们还年轻时，身体很少发生故障，以至于我们甚至察觉不到，但损害会逐渐变得明显。随着岁月流逝，越来越多身体的零件停止运作，这许许多多的小故障逐渐累积，成为老化的症状，最后无可避免地导致死亡——这就是“多次打击”理论。
中年是个冲突的时期，你发育的“生命时钟”开始敌不过岁月带来的衰退，身体的各方面机能都在退化。
韩愈在《祭十二郎文》中写到：“吾年未四十，而视茫茫，而发苍苍，而齿牙动摇。”
这段文字写出了中年人的困境。人到中年最尴尬的地方是头发。
男人在不经意间发现自己的头顶被岁月抓了一把，一大片头发说没就没了；女人开始遮遮掩掩地藏自己头上冒出来的一缕一缕白发。人到中年，“两鬓斑白”“早生华发”这些不再是曾经积累的好词好句，而是转化成了现实的写照。
然后便是牙齿，一向亲密无间的牙齿们进入中年后在逐渐疏离，一丝丝食物纤维都可以离间它们，以至于中年人吃东西时开始有所顾忌。其实食物即使过了牙齿这一关，可能退化的脏器也不愿欣然接受这曾经的所爱，总要在肚子里忸怩一番才逐渐相和。
早晨起来突然发现夜里某一个姿势持续久了，身体的一个部位开始莫名其妙闹起了别扭。好不容易爬起来继续为生活奔波，可惜下楼梯再也不敢蹦蹦跳跳了，一步一步踩稳了走，唯恐再出乱子。
像好风这样要孩子晚或者又生了老二的中年人，每天风风火火得把中年按照青年的节奏过，一个不小心就闪了腰，扭了脚。
这个时候如果看到孩子满世界乱跑自己又跟不上时，只有威慑了。万一孩子又是青春期，那么更年期和青春期碰撞的结果便是生出一堆狼狈的情绪。
如果再加上家里老人需要照顾，那么中年人就很难不油腻腻了，生活已经不允许你优雅。
如果年轻时早要孩子，这个时候本来以为可以气定神闲地做“豪华家长”了，孩子上了大学，自己可以按照中年人的节奏过日子了。可是现实中发生着大量的“孩子上大学了，我们离婚吧”的事情。
中年夫妻的矛盾除了早年累积起来，到孩子上大学集中了结，从而导致离婚的；其实，新结的“梁子”也不少。
在《中年的意义》这本书中，说到中年的这个人生时期里，如果这对夫妻的子女离家了，他们的关系必定会回归本身，从一个多人的单元恢复为两人的单元。
每对夫妻逐渐来到人生的中点时，都会经历许多生理和心理的转变。长期的关系变得格外脆弱。当从前年轻时恋爱、追求成功和养育子女的冲动逐渐减退，中年夫妻怎样调整心态好好相处是一门学问。
人到中年，随着健康出问题，子女逐渐长大，开始赞美过去并为将来担忧。陶渊明一向洒脱，但在五十多岁时，写下《与子俨等疏》 。这是他给五个儿子写的信，信中开始回顾自己的人生，因自己的率性给孩子们带来了生活的窘迫而抱歉，但对过去的日子却不曾遗憾，他觉得追求人格独立和精神自由，胜过为物质疲于奔命。同时也嘱咐五个儿子好好相处，一个老父亲的拳拳之心尽在纸上流动。
中年虽然要经历各种鸡零狗碎，但是正像《中年的意义》这本书所说：“中年是人类生命中崭新而特别的一个过程，演化出中年是因为中年对个人有益。”
据统计，早在原始社会，男人们45岁的时候，狩猎采集者的体力逐渐变差，骨质量和灵活度也开始下降，但中年人拥有多年的实践经验，所以还是胜过比较年轻的同伴。
现代社会中年人也是家庭和社会的中坚力量。在家庭中，成人把大量资源投入发育中的儿童的头脑，因为头脑在后续的生命中实在太重要了，生物学家称这种现象为“亲本投资”。
《中年的意义》一书中认为人类是豪华版的亲本投资者。不论怎么看，人类父母投资的时间、复杂程度和严苛程度都超过其他动物，当然，这也解释了精疲力竭的中年人的深切呐喊，他们感觉自己为人父母的责任好像没完没了。这种停止生育、专于照顾下一代的时限，通常发生在中年。
家庭中，当我们看到中年人对他们的儿女各种唠叨时请理解。中年人随着年纪渐长，会越来越喜欢提出建议、表达意见。传达经验的渴望可能变成难以抑制的冲动，有时候甚至很恼人。
但是人到中年，自身油腻腻却把孩子们打扮得光鲜亮丽。这种打扮不只是物质上的表达，还有学习上的投资。好多中年人一边感慨孩子就是碎钞机，一边心甘情愿地把以油腻为代价挣来的钱义无反顾地投入到下一代的教育中。
在社会上，不仅是工作单位，就是文化传承，中年人也义无反顾地扛起了重大的责任。人类过了生育年龄还可以活很久，就是为了扮演这种传递信息的角色。
我们已经知道，中年人类兼具经验和精力，是人类所需最有力的提供者。虽然青年常常比中年人更聪明伶俐，但中年人却在很多方面毫不逊色于青年。
在文学史上除了英年早逝的天才，大多数文学家最巅峰的创作状态是在中年。比如苏东坡，年轻时意气风发也写过不少诗文，但人到中年，政治失意后被贬黄州是他创作的黄金时期。
“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”“哀吾生之须臾，羡长江之无穷”……读着这样的句子，我们觉得这是中年人经过生活积淀之后对自然，对人生的一种感悟。
年轻时人们觉得日子还有很长，所以很少有发自内心喊出“珍惜时间”这样的口号，很多年轻人喊了也大多
是迎合别人。
而中年人和时间的关系呈现出一种新的味道，一种新的紧迫感，当我们退后一步，看着宝贵的时间是多么容易流逝的时候，我们开始以一种接近直觉的方式怀疑自己到底还剩下多少时间。所以像葛朗台爱惜钱财一样爱惜自己的时间。
好风是在2018年的二月二上班路上不小心滑了一下，只是摔了一跤而已，右手舟状骨就骨折了。
医生建议住院治疗，但家里有孩子要照顾，单位有工作要干，打着石膏往返于单位、家、医院的时候突然就有了紧迫感，想要再做点什么记录下自己不可知的未来。
于是开始用一只手敲键盘写东西，为了写东西不停地读书，将近三年的时间读了上百本书，敲了上百万的字。
为了挤出时间读书码字，每天都计划安排着自己本就忙碌的生活，就算是当年高考时也没这么争分夺秒过。时间它真如海绵里的水，从中挤出来那么多文章，自己有时候回看都怀疑这是自己写的吗？怎么做到的？
生活虽然油腻腻，但好风还是以自己是一名中年人而骄傲，觉得中年是目前为止自己最好的时候，少了年轻时的稚气，多了一些经验和努力。不知道您最喜欢自己人生的哪一段？