01
豆瓣评分高达8.8分,12届FIRST青年电影展最佳纪录片,第55届金马奖最佳纪录片提名,这部成本仅1500元的纪录片《四个春天》,用平淡真实的记录视角,打动了无数观众。
这是一部家庭记录片,是家中的小儿子在回家过春节的间隙,将镜头对准父母和亲人,记录下的2013-2016年家人之间的琐碎日常和家常里短,平凡不加修饰的细节,却充满了无比的温情和力量。
导演陆庆屹说:“我是一个怀旧然而记忆短暂的人,贪恋美景,会被一瞬间的敏感与色彩击中。耽于柴米油盐中的烟火气,为滚烫的人情心下动容,一直以来,太多美好的物事闯入我的生活,我的生命。
北漂的人,只能在春节回家,那时油菜花开了,日里夜里香气浮动……这就是四个春天里发生的事情。”
年关将至,在这个年味愈来愈淡的年代,这部电影,让人感受到了那些看似重复的日子背后的意义。有网友说:“看完之后特别想回家过春节。”
02
“人无艺术身不贵,不会艺术是蠢材。”
导演陆庆屹一家住在贵州一个叫马尾的小城,这部片子是他送给父母的礼物。
他说,父母在年轻时就习惯于用拍照的方式来记录一家人的时光。刚结婚时家里很穷,连口锅都没有,但即便如此,他们每年都要找人给全家人拍照,照片对他们来说是记忆的物证。
父亲陆运坤,是一个温文儒雅的退休物理教师,平时酷爱音乐,会二十多种乐器,多才多艺,家里的很多二胡、笛子之类的乐器都是他自己动手做的。
母亲李桂贤,风风火火,热情洋溢。她酷爱山歌,想方设法学习各种山歌,在小城里小有名气。陆妈妈热爱生活,心灵手巧,小时候孩子们参加活动穿的戏服,她都能照着小人书一针一线的缝制出来。
由于热爱,音乐成了他们生活的日常。无论是做家务、吃饭、爬山还是闲暇时,陆妈妈都会随时随地的来段山歌,手舞足蹈。
“蓝色的天空像大海一样,宽阔的大路上尘土飞扬,穿森林过海洋来自各方……”
她说:“人无艺术身不贵,不会艺术是蠢材。”
陆庆屹在一次活动中谈到小时候家里发生火灾的故事。
一场突如其来的大火把家里烧的漆黑一片,父子两人不知所措,然后爸爸翻出背板被烧焦的小提琴,坐到天井的井台上去拉琴。虽然由于破损,琴声变成了沙沙声,但却极度地安抚了他和父亲的情绪,让他慢慢的平静了下来。
也许正是有了音乐的陪伴,所以他们才对生活充满了热情,生命力恣意生长。
年轻的时候,物资匮乏,生活条件很艰苦。为了改善生活,夫妇俩从镇上借来两把大铁锤,硬是用半年多的时间在家门口开出了两片平地,挑来黑土种菜,并且带动了周边的人都到后山去开地。
每年过年,他们都要制作家乡特有的腊肠和熏肉,用心准备过年的饭菜,陆妈妈说:“虽然也吃不了多少,但年年如此,不这样怎么叫过年呢!”
每天早晨,陆爸爸都要晨跑锻炼身体,玩乐器、写对联、修凳子、养蜜蜂、侍弄花草,样样在行,他说:“每天至少要为家多做一件事。”
陆妈妈每天都忙忙碌碌,却不忘感受金银花的清香。
阳台上的蒲公英开了,两人兴致勃勃的吹着蒲公英,开心的像个孩子。
知乎上有网友说:“他们的艺术和诗意,比起高深晦涩的博物馆藏,故作玄虚的现代艺术,来得要珍贵。他们的每一刻都在感知,每一刻都在创造。”
燕子飞来又飞走,年复一年,日复一日,每一个普通的日常里,都流露出这对老人对生活最纯真的热爱。
这种热爱和旺盛的生命力,让几十年并不宽裕甚至多有艰难的家庭,处处都洋溢着欢声笑语,积极、乐观、自立,这些美好的品质就这样一点一滴的刻画进孩子们成长的印记中。
03
相濡以沫的爱情
陆庆屹说,父亲大概是他见过的最温和的人,这辈子从未听他说过一句抱怨的话。
妈妈迷信,爸爸就说:“管她咯,等折腾烦了,自然会停下来。只要不影响健康,怎么都行。”
妈妈则敢爱敢恨,雷厉风行。年轻谈恋爱时,陆妈妈听到有人嘲笑陆爸爸太穷了,连双鞋都没有,伤心的回家大哭了一场。然后花了三天时间给陆爸爸做了一双平常要半个月才能做完的千层底布鞋。
老夫妇俩相濡以沫了50多年,一粥一饭,柴米油盐,每一个生活的细节里,都饱含了对彼此的深情。
两人互相为对方理发。
闲暇时,二人夫唱妇随,相得益彰。
外出爬山前,两人穿好行头摆拍,笑容明媚如春光。
长镜头下,两人听着同一首歌,一个缝纫,一个唱歌,各自沉浸在自己的世界中,男耕女织般的美好。
结婚纪念日上,老两口喝交杯酒,互相告诉对方要保持身体健康。
每年一起携手上山,边走边对山歌。
一起在灯下整理老照片。
学会用微信互发语音后,两人玩的不亦乐乎。
觉得粥味道不错,陆爸爸立即端来喂还没忙完的陆妈妈一口。
陆妈妈在阳台弄花,陆爸爸贴心的拿来草帽,细心为她带上。
菜地浇水,陆爸爸贴心的打伞站在陆妈妈身后,为她遮阳。
风雨同舟、携手一生,琴瑟和鸣、相互倚靠,世间最美好的爱情,大抵也不过如此了吧。
在父母爱的温情中长大的孩子们,目睹了爱情最美好的样子,心底里的种子也会发芽开花。
04
面对生死离别
在第三个春天到来之前,伤痛来的猝不及防,姐姐庆伟病重离世。
健康时的庆伟,爽朗乐观爱笑,和妈妈一个性子。病重在医院的时候,形容枯槁,前后巨大的反差让人心酸落泪。
病床前,庆伟说:“我一直努力想回报父母,但却是这样的一个结果。”
母亲轻抚着她的头安慰:“不要东想西想的,不要觉得对不起爸妈。爸爸妈妈都爱你,弟弟也爱你,亲戚们也都爱你!”
白发人送黑发人,心中虽然悲痛欲裂,但父母却无比坚强。
没有悲天跄地的大哭,所有的悲伤都凝缩在了哭灵老艺人的词里:“我问问,亲慈的天,路途险悚…..我本想要留你在,照顾我的家杂,盼也盼,我泪也流,头戴孝帕……乱哄哄,到终点,交付纸砚,教一生,明话任你,细听哭咽……”
葬礼上,陆庆屹哭晕过去,起来后,母亲说:“生活还要继续,你要做的事情你就继续。姐姐还在这,我们还在一起。”
以后,每年,他们吃饭的桌上,都要给姐姐庆伟留一双碗筷。老两口在女儿的墓地旁种了菜,种上花,经常去除草浇水打扫。
悲痛无法消弭,那就在心里永远纪念。雪后老两口在庆伟墓地上打扫后,背对背无言的场景,让我止不住的落下泪来,每一个经历过亲人离世的人,都无法躲开这种伤痛。
生老病死,谁都无法逃离。夫妻俩用积极豁达的生活态度,让孩子们明白了如何面对人生中的苦难,面对那些不可避免的伤痛离别。
05
在《四个春天》的点映现场,可爱的陆妈妈说:“原来你真的在拍电影啊,早知道我就穿的好看点了,祝你梦想成真!”
陆爸爸则起身面向观众,脱帽致礼,他说:“我在大荧幕上看到我们自己了,我想这是献给我们的,谢谢我的儿子!”
陆庆屹一下子就泪流满面。
这是一个从不吝啬表达爱与谢意的家庭。
陆庆屹曾说:“在我深陷泥潭的少年时期,横行街头的我,也没有太出格,没做出伤天害理的事。因为总有一种无形的约束力在隐隐监督。”
父母给孩子最好的爱和教育,不过是把自己的人生过成诗,耳濡目染,言传身教,这才是最真实的力量。
宣传的片花里说:“日子里难解的答案,就去彼此身上找吧!”
生活的意义本身,并没有多么高深晦涩,它就在每一个日常琐碎的消磨中,在每一个反复如一的日子里。而时光的流淌,会让每一个细节都在记忆里熠熠生辉,变成我们心底最坚实柔软的力量。
努力生活,用心对待每一个当下,这就是生命最美好的样子!