生命有痛，有你真好——观《急诊室故事》有感

        一月份起，新型冠状病毒肆虐，国家陷入水深火热之中，“医生”当之无愧成为这个月出现频率最高的词。他们的责任心、使命感、专业度让人们在黑暗里看到希望、看见光。

        近日，《中国医生》这档纪录片进入公众视线，我被这类纪录片深深吸引。经知乎搜索，我惊异地发现，原来多年之前我国已经拍摄了很多医院题材的纪录片，但公众关注度并不高。这些纪录片通过跟踪拍摄一个个有温情、有责任、有矛盾的医患故事，多视角呈现了医生这一职业的不同面向，解读医疗系统在国民生命进程中扮演的重要角色，揭示我们平时难以想象的生命之脆弱。

      《急诊室故事》拍摄于2014年，节目采用了78个远程遥控摄像头拍摄，以上海市第六人民医院这个最能浓缩和折射人生轨迹发生巨变的地点为切口。“时间就是生命”，从救护车到急诊、抢救室，再到手术台，任何一个步骤都关乎生命安危。这部纪录片以危重症患者和亟需大型手术患者居多。触目惊心的外伤、回天无力的猝死、争分夺秒惊心动魄的救援、医生的冷静、病人的疼痛恐惧焦虑、家属的焦灼与不解等，这些都以客观的镜头呈现与市民面前。

        疫情爆发期间，每每关注新闻，我无不感叹现在中国的医疗之发达、医生之不易。全国ECMO危重病体外心肺支持有280台，它有“起死回生”之效。当听闻一批批医生主动签下“请战书”要求奔赴一线救援时，我眼眶发湿。医者仁心，加之先进的医疗技术与设备，人民的生命可以得到较好的保障。急诊室里的医生不仅完成手术，而且从病人未来生活品质着眼，使用最佳手术方案。一位医生说：“病人能保住生命，我很欣慰。但我希望他以后可以过有品质的生活，而不是活在后遗症的阴影里，所以我们后期还会进行手术，帮助他更好得康复。”

        可为什么还是有人很多人觉得不好？为什么会有如此恶劣的医闹事故发生且愈发频繁？我想，其中一个原因，便是各个阶层之间没有沟通渠道。大多数人不知道医生每天在干什么、医院每天发生着什么。现在有这么多良心制作的纪录片，告诉我们医院在忙些什么。也许我们会遇到不负责的医生、非正规的坑钱医院，但请不要以坏的恶意揣测医生这个群体，我们应互相理解，互相尊重。在《急诊室故事》某一集中，一位急性心梗的病人在术中因除颤疼痛大叫，家属在抢救室外砰砰砰敲门，手术结束后，对主治医生劈头盖脸一通质问：“不是无痛吗？你们有没有本事？”医生非常耐心地和家属讲明原委，家属却表示听不懂。诚然，专业医学知识多数普通家庭不理解，那么请相信医生，相信医院。疾病面前没有人会比医生更专业，没有人比医生更让人安心。

        我想分享一个我的亲身经历。寒假归家后，家父说自己胃疼，但是他工作较忙，又逞强说自己没事，便一直不去医院。大年初二凌晨五点半，妈妈大喊：“你爸爸吐血了。”我吓得赶紧套上棉衣就冲进父母房间，只见爸爸靠着床沿、脸色发青、嘴角残留着血迹，手脚冰凉。我一边给爸爸披衣服，一边打120急救。大约过了15分钟，急救人员抬着担架进来，我和妈妈陪爸爸一同上了救护车前往鼓楼医院。血压很低，我一直握着爸爸的手，妈妈搓着爸爸的脚，“冷……没血了……”爸爸一直重复着。

        1月24日，南京已经出现新冠病毒病例，鼓楼医院人满为患——急诊室全是肺部感染患者、床位空缺、医生不够。“请你们给我爸爸一床被子吧。”“请您耐心等待，现无床位。”“请你们尽快给我爸爸输血，血压太低了。”“您别急啊。”爸爸就在大厅孤零零地躺了10分钟，我把棉衣脱下来盖在他身上，爸爸仍不断重复：“冷……”我急得拉着妈妈大哭。我又问一个路过的护士：“请问有床位了吗？”“没有。”我一瞬间就生气了：“就发热病人的命是命，非新冠患者的命就不是命了吗？”大约等了20分钟后，爸爸终于进了急诊室，开始实时测心率、输液、检测血指标等，病情稳定下来。

        28日晚爸爸病情恶化，再度吐血，我和妈妈连夜赶到病房，医生说要尽快做手术。主治医生很详细的和我们讲了爸爸的病情、手术的三个备选方案、手中风险以及术后并发症。签字时，我的手止不住颤抖，这是一个生命的重量啊，这是我的父亲啊。经过4个半小时的焦急等待，医生出来了，说手术很成功，麻药过了就能醒。悬着的那颗心终于放下了，我哭着感谢医生，医生笑笑：“我们做了很多场这样的手术了，什么样的病症都见过，请你们放心。”

        我深感愧疚，一个平日在医院里看到有人对医生大声说话都会皱眉头的人，竟在那日早上对医生抛出那样的问题。人在亲人生命受到危险时会焦灼、会被情绪冲昏头脑，但在我知道急诊室刚空出一个床位，医护人员就将父亲送进去并悉心照看后，我为我的情绪化言辞致歉。有一瞬间我以为医生忘记爸爸了，可进急诊后才知晓诺大的病房里只有4名医护在照看病人。“为众人抱薪者，不可使其冻毙于风雪。”身为患者家属，尚不清楚真相时，不应轻易、随意指责与质问医生，医闹更是应严惩不贷。

        可能因为亲身经历过，我才有更深的体会。相信医生，是最好的选择。不论是小病还是大病，只有当医患关系、医生与家属关系和谐，当彼此友好沟通、相互尊重、换位思考，治疗才能更好得开展。

      《急诊室故事》非常真实，它展现人间百态、窥见人性。《人世间》导演说道：“我们不想做非黑即白的报道，不写非黑即白的人生，而是想展示黑白之间的灰度。”每一位家庭成员的陨落都是一整个家庭的不幸。命运如此无常，有救治成功，也有抢救失败。也许很多人会关注那些离世的人、遭遇事故的人，但真正感动我的依然在努力活着的人。

        我们的生命有痛，感谢有这么多“为众抱薪者”在身后支持我们，做我们坚强的后盾。 

最后推荐几部纪录片：《生门》、《人间世》、《人间世2》、《急诊室故事》、《急诊室故事2》、《中国医生》感兴趣话可以看一看o(^o^)o