自从有了微信之后，我很少登QQ了。
妹妹给我发在QQ里的消息，我隔了一个星期才看到。
那天翻了一下空间，动态里除了很久很久以前添加的那些“治愈系语录”之类会发一些广告，也没见到啥了。
我向下划了划，看到了九宫格的婚纱照，QQ相册不一样，看起来是九张，但点开接着向右划动，能看到整个相册。
相册的标题是“我们”，隔着屏幕就能感觉到的幸福。
“真好，原来他已经结婚了。”我边滑动着屏幕边想着。
他是我在15岁那年和邻居姐姐去一个工厂工作认识的，就坐在我后面的位置，一开始我们都以为他还没18岁。
因为他长着一副娃娃脸，还老爱笑，眼睛都眯成一条线了，不过婚纱照例的他，眼睛看起来倒是不小。
印象里，他是重庆的，厂里的同事常说，不要跟外地的走太近。
他不同。
他比我大6岁，听到他说自己年龄出来后着实吓了一大跳，毕竟看起来真是像未成年。
人们常说两个能相互吸引的人，不管原因是什么，肯定能在相互间找到共同点。
如果不是，那必定是有值得让人铭记的事情。
我在服装厂上班，所有的货都要靠自己拖到自己的车间，这对于一个女生来说，实在有点吃力。
但每个人都在加快自己手中的速度，除非是要上洗手间或者喝个茶水才会帮一下忙。
他停下来帮我拖货了，我以为是自己挡道了，心里挺害怕的。
没想到他说了一句：“以后我帮你拖货吧。”
后来听他说，他自己很早就出社会了，也承蒙了很多人照顾，能帮的就帮呗。
习惯了别人的冷眼相待，所以有时候偶然间的热情，就能迅速温暖一个人。
在工厂工作的人，下班后都会喜欢去隔壁的小吃摊吃宵夜。
他爱吃辣，爱到每一份带汤的小吃都得淋上一瓢辣椒油。
有一次，他带了一份一样辣的给我，让我尝尝最像家乡味的重庆酸辣粉。
那一份酸辣粉把我的胃辣到无法用言语形容，眼泪在吃完第一口的时候哇啦哇啦的掉下来，同行的邻居姐姐光闻到味道就说狠辣了。
不过奇怪的是，以后只要是他带给我的宵夜，再也没有放辣椒了。
宫崎骏有一句话是这么说的：“人永远不知道，谁哪次不经意的跟你说了再见之后，就真的不会再见了。”
和他也不知道什么时候再也没有见面了，曾经还会相互在动态里评论下，他叫我回校后记得好好读书，我嬉笑着回复他下次在厂里见面要给我带宵夜。
只不过，后来的工厂我再也没有回去过，久而久之，QQ我也很少登录了。
就这样一个朋友在记忆里慢慢模糊掉，也未曾主动去想起，直至如花一样凋零。
或许以后都不会再见了，可值得庆幸的是，还留在回忆里，一点点也好啊。
想到留在回忆里的人，还有那个个子高高的收废品的大叔。
他长得特别高，是我小时候见过最高的人了，但也特别瘦，村里的人都叫他阿高。
大家只知道阿高来自很远的地方，每次要来我们村都要隔上好一段时间。
那时候收废品的人有很多，竞争很激烈，好像一出门就能看见收废品的车。
我和小伙伴在家里拼命攒塑料瓶子和饮料瓶子，拖鞋的价格也挺高。
见过很多辆手废品的车，阿高的车是我们公认最干净，即使一整车都是废品，他都整理得特别整齐。
所以每个小朋友都会攒一段时间，等阿高来收，大家最喜欢阿高会多给大家几角钱，他也会凑整数让小朋友开心。
毕竟钱最大，大家可以去买零食买玩具。
后来，我们慢慢长大。
见到阿高的次数越来越少，问大人他怎么没来了，因为他是我们很多小孩童年的陪伴者或见证者。
小伙伴们会在听到阿高来村里的消息后跑到他的所在地，帮忙把纸箱塑料瓶放在大大的袋子里。
收拾好了会坐在阿高的车上，听他讲在其他村发生的趣事，一群人堆在车上，哈哈大笑。
大人们说阿高是个好人，可是他还没有娶老婆，还没有孩子，所以他很疼我们这群孩子。
当我们的塑料瓶堆了好多好多的时候，阿高还是没来，大家问大人，大人们告诉我们，他发家致富了，不会再来了。
可是，就在我们已经快要忘记这个人了，阿高又出现了。
他变得更瘦了，骨瘦如柴在他身上完全表现出来，笑容好像也不见了，我们再也没能坐在他车上听他讲故事了。
离别与重逢，是人生不停上演的戏，习惯了，也就不再悲怆，因为那些离别和失望的伤痛，已经发不出声音来了。
我现在还能想起他的笑容，还有无奈的苍白的脸庞。
再后来，再也没见到他了。
有人说他生病了，有人说他去了别的地方，也有人说他一夜暴富不用再收废品。
现在想想，在我们生命里，不知道是我们自己主动去忽视，然后在一个人消失时才猛然想起；
也或者是因为对方的地位、生活状态等等原因，在我们不经意间，对方就消失了。
不过也没关系吧，当陪你的人要下车时，即使不舍，也该心存感激，然后挥手告别。
「最后」
离别之于我，似乎记得清晰，似乎又十分模糊。
人这一生会遇到太多太多人，很多会擦肩而过，很多会留下来，可是，最多的还是没能陪自己走很久很久。
那个大我六岁的重庆男生，让我体验到一种友情的照顾感，人总是会对帮助过自己的人印象深刻。
照顾感是我自己用的词，我大概想表达的就是，他本没有义务或责任帮助我的，还是帮助了，这是对我的照顾感。
阿高，不知道将近10年过去的阿高现在身在何方，身体是否健康，我只希望，他能健健康康，平平安安。
写着写着，突然脑海里想起好多对我有照顾感的人，我要你们，都好。
有些人，可能就真的是萍水相逢，但留在回忆里的，我会好好保存的。
从今往后，不管是爱情友情亲情，这一路奔忙，会有很多人和我们经历着最后一面，是这一秒也可以是下一秒，但也是因为如此，“珍惜”才让我们更懂珍惜。
以上。
本文作者：丛 容
本文来源：一克松（一个糟糕青年的聚集地）