《第一炉香》：一个有梦想的女孩，被诱惑和欲望吞噬的人生
张爱玲的《第一炉香》讲述的是上海中产阶级女孩葛薇想留在香港继续求学，求助于游戏欢场的姑妈而逐渐堕落为他人的工具的故事。
生活就像一个万花筒，到处都有迷人的风景，但迷人的风格背后可能就是深渊，无论你多么小心，还是最好不要涉足一片危险的领域为好。有时，我们寄希望于侥幸，有时，我们过于相信自己，但这都不是我们真正清醒。
年轻的时候，我们对未来有太多美好的憧憬，但走进现实后，才明了现实的艰难，而当我们不知不觉步入了自己原本讨厌的生活，才知道人生的蜕变不是一蹴而就，而是步步分化，让你逐渐堕入其中而不自知。
葛薇龙的父亲早已与执意做老太爷姨太太而不愿嫁正经人的妹妹断绝往来，但天真的葛薇龙以为姑母会看在血亲的份上，资助自己这位有理想的舅侄女完成学业。所以，在躲避战火后父母带一家人返回上海时，葛薇龙想留在香港完成学业后再回去，因为在她看来，在香港，她还有一位富有的姑母。
而醉心于欢场，终日声色犬马的姑母，根本没把小女孩儿的理想看成一件什么了不起的事，她年老色衰，在前任老爷子里继承下一大笔财富，正愁没人帮自己笼络可心的对象时，葛薇龙的到来正合了姑母梁太太的心意。
一个有所求，一个有所图，姑侄俩就此上演了一段赤裸裸的爱恨情仇，但那个受伤的却总是小女孩葛薇龙。心性单纯的葛薇龙终被梁太太收拾得妥妥贴贴，再也回不去，但午夜梦回，葛薇龙总是会痛苦于自己当前的生活，明明一切是自己的选择，但为什么还是会心痛？
这个问题对于我们大多数人来说，也许同样适用。我们当时做出了自己自以为想要的抉择，却到头来才明白那只不过是本末倒置。如何战胜现实的困境和外界的诱惑，我们可以从葛薇龙的身上得到一点细微的启示。
一、在追求梦想的时候，屈从于附庸阶层，一开始就是个错误
一个人不怕浑浑噩噩地活着，就怕一生没有理想，一直甘心浑浑噩噩地活着并享受其中。葛薇龙家境虽不富裕，但也是个有骨气的正经人家。
她父亲得知自己的妹妹要做人家的姨太太，也不愿嫁一个门当户对的人正经过日子，当即宣布断绝关系，没了来往。
而葛薇龙在经济不太宽裕的情况下，没有守住父亲的底线，与母亲商量后向姑母梁太太求助。有时候，我们不是要戴着有色眼镜去看别人，但在欢场上混迹的人少有真心，且人事复杂，一切都有太多的变数。
葛薇龙当时求助于姑母，想的也是拿到了钱完成了学业，以后找到工作挣了钱自会加倍的还她，但这世上，钱可借情难还，特别是自己落魄时候的雪中送炭，别人是有资格拿来炫耀一辈子的。
而羽翼未丰的葛薇龙徒留在姑妈那半山腰的白色城堡里，活像一个误入妖魔地界的纯洁女子，如何能靠自己的能力再走出去？如果不出意外，没有一个另一个人的闯入和救助，葛薇龙终是无法走出去的。
曾经有一个人卢兆麟，是有可能带葛薇龙走出去的，但他也很快被梁太太收服，而葛薇龙此时，却被比梁太太更胜一筹的乔琪乔盯上，结果，两个本应同病相怜携手共进的干净灵魂，双双被拿下，吞噬在欲望和诱惑的深渊里。
在追求梦想的过程中，我们会遭受这样和那样的困难，但那都只不过是命运对我们的考验，如果我们一开始便屈从于命运，与魔鬼做交易，那以后我们的人生又怎么会干净，赢来的成功又怎么会让自己心服口服？
马云开创电子商务，开发支付宝，在此之前，都是业务员拿着销售款跑路，但马云敢做陌不相识的第三方，让别人可以在他的平台放心的交易，把钱放心地放在他的帐户，为什么？
是因为诚信，马云在互不信任的人际关系里，建立起了一套诚信体系。但在马云建立起这一切的当初，他们基本没生意可做，必须要靠贿赂和回扣才能拉到客户，但他们就是在那样艰难的情况下，做了一个块定：我们要建立的是诚信体系，如果我们要靠这更多的幕后来赢得诚信，那就算公司关门我们也不能那样做，于是他们订下了一项规则：我们不行贿，也不接受行贿，所有交易都要是光明透亮的。
结果，马云撑过了最艰难的岁月，成为了中国乃至世界上的一匹黑马，一路挺进，成了躺赚到钱花不完的忧虑，开始了在慈善业埋头猛进。
人生也许有很多不如意，但在一开始就选择了错误的努力方式，虽然熬过的是同样的苦楚，但成功的结果和意义都是完全不一样的。
葛薇龙敌不过现实的无奈，向热衷于享受和欢愉的梁太太低头，失去的是她做人的骨气和底气。如果她不求助于梁太太，她的人生慢慢熬过来或许会有新的转机，张爱玲不就熬过了那许多痛苦的童年和拮据的少年，最后自食其力了吗？
就算葛薇龙学业在香港实在无以为继，还可以回上海重新上学，就算回上海亦无学可上，她还可过一世踏实安心的朴实生活，绝不会沦为梁太太猎艳和乔琪乔敛财的工具，在一种自我麻痹的幸福和自我撕裂的痛苦中过完自己的后半生。
葛薇龙与梁太太最大的不同是，一个是自主的选择，一个是被迫的屈从，所以，葛薇龙注定不能享受这样的生活，她会一直痛苦着。
二、面对诱惑，开始的妥协，便为以后的堕落埋下伏笔
常言道，要瓦解一个人的内心，先从表面工夫开始。葛薇龙第一天搬来梁太太处，打开壁橱看到满满一橱金翠辉煌的衣服，明知那不适合自己一个穷学生的身份，却忍不住小女孩的诱惑，一件件试了去。
虽然她明白“这跟三堂子里买进个人，有什么分别”，但葛薇龙毕竟不敢明言，终究那是她求别人收留她的。
孟母三迁择邻而处，就是在意环境对一个心性不稳的未成年人的影响，而葛薇龙正处在青春懵懂的少女时代，外界和异性的影响更容易触动她那根敏感的少女心弦。梁太太家里日日聚会夜夜笙歌，男男女女摩肩擦踵的生活氛围，如何让葛薇龙安心读书？
梁太太没有直接要求葛薇龙怎么做，但从外在的装饰和周围的环境上一步步瓦解葛薇龙的内心，让她逐渐习惯逐步同化，如果说葛薇在这些方面都还能抵抗一二，但等到真正沦入感情时，葛薇龙就没那么容易抽身而出了。
先是卢兆麟，后是乔琪乔，虽然一个比一个渣，但那颗被温情拂过的孤寂的少女的心，却开始暗潮翻滚，彻底入局了。在梁太太的世界，无非男男女女，亲亲我我的情爱游戏，但葛薇龙毕竟是正经人家清纯的女孩儿，从没见过这阵仗，很容易迷失在表面美好的假象里。
人性是复杂的，环境对一个人的影响也是至关重要的，所以我们轻易不要挑战人性。什么样的环境会唤出什么样的欲，人都是社会的产物，谁也离不开环境的影响，人性的各种欲望都是我们为人的本能，但适当的克制和有条件的发挥才是生存之道，一味的勾引和释放都是违背人道的。
放眼古今中外，我们就明白人间所有的灾难都是来自人心的放纵。世界给了万物诸多限制，却唯给了人绝对自由，比如植物有花期，动物有发情期，而人类都不受动植物的这一限制，可以在任何时间都可以，比如金木水火土，各有其用，但人类却不受这任一特性限制，可以在各种情况下显示不同的特性，说白了，世界不负责约束我们，要约束我们只能靠自己。
人是一种可塑性极强的生物，至于我们该塑成一种什么样的生物，那靠的是教育，是对我们能力的极尽发展和对我们欲望的适当约束。葛薇龙热爱读书，想获得自食其力的能力，她是想在有限的世界里获得极大的自由，并不是为了在无限的世界里获得无所不能的放纵。
然而，梁太太的世界，却是在极有限的世界里，让葛薇龙极尽的放纵，成为让她毁灭自我的导火索。
社会是复杂的，当你进入到一个并不单纯的集体的时候，首先就应该警惕，不让自己轻易被侵蚀，其次是要懂得直面和反抗，而不是像葛薇龙一样明知可能会深陷，还是毫不采取行动让自己一步一步深陷其中。
其实，与其在进入之后进行抗争而内耗，还不如在一开始有选择的时候就选择远离，那才是最明智的方法，毕竟我们不仅要爱护我们自己，还要懂得爱惜自己的羽毛。
三、面临抉择，不能摒弃欲望的诱惑，决定了她最终的人生
不管是行走在阳光大道，还是泥泞沼泽，我们都有一次选择的机会，决定以后的人生行走在哪里，葛薇龙虽深陷梁太太为她打造的牢笼，但她是拥有一次选择的机会的，是她自己放弃了。
当乔琪乔承认是与她调情并不打算娶她的时候，是打算放过她的；在睨儿得知葛薇龙对乔琪乔用情，用自己与乔琪乔的夜宿挽救葛薇龙的时候，她是有机会顿悟的；在梁太太最后与葛薇龙摊牌时，她是有机会离开的，但葛薇龙一一放过了，彻底地乖乖钻进了那个她一开始便拒绝的笼子。
人生拥有的困苦会有许多，但拥有能选择的机会并不多。有很多人为了等一个机会伺机而动，隐忍多年，但如此年轻的葛薇龙就这样轻易地放过了，真是可惜。
我们许多人悲惨的生活，并不一定都是环境造成的，很多时候，是我们自己选择的结果。而所有得不偿失的选择背后，都是我们受欲支使的结果。贪小便宜、对别人有所图、有着自己明确的目的，都有可能成为我们被别人宰的机会。
我曾经以为我很勇敢，敢与天斗与地斗，命只让我打工，不让我有一个可回的家，在而立之年，我狠心地把自己嫁了，尽管一切不堪，但我还是成功了，毕竟我赢了天。
但命依然让我回不了家，让我被家暴，被父母姊妹指责嫌弃，我还是庆幸我依然活着，但就我如此卑微地像个疯子般的活着，我也竟成了他们嫉妒的对象。
有时候，我会想，我到底做错了什么？也许我的出生就是个错误，这世上没有我，我的家人就不会有这许多的恨。我一直认为我没错，错的是他们。但现在我明白了，一切的错缘于我自己，是我的欲害了我自己。如果当初不是与天抗与命抗，非得出生非得结婚，那我的人生是不是不一样呢？
葛薇龙因为自己不能摒弃的欲望，论为了自己讨厌的陪笑女，我因为不想被人看成异类走进了不该走进的婚姻，曾一度，我们都以为我们赢了，但终究，我们只不过是被欲吞噬的小女孩。
人生如梦，何时出梦，就是我们摆脱欲的支使，成为真正的自由人的时刻。原来自由一词，不在外物，全在自己的内心。放下了该与不该，摒弃了求与不求，我们才能成为一个真正自由的人，不被外部世界所影响、所要挟、所勒索。
四、在追求梦想的过程中，我们如何战胜现实的诱惑和自我的欲望？
葛薇龙的故事已经结束，我们的人生已过去大半，或许谈梦想有些奢侈，但对于我们的孩子和现在正在追逐梦想的年轻人，有什么可以值得提醒的呢？
1、树立正确的价值观
为孩子树立正确的价值观，是孩子们能够在遇到事情时有所判断的前提。
很多人信奉少数服从多数、个人服从潮流是一个成就自己而成本不太高的方法，但是这些低成本的方法只能成就一个人有限的成功，并且很容易翻车，就像葛薇龙，她打算走一条捷径，结果却走向了一条歧途，赔上了自己整个的人生，活着也不过是于她毫无意义又令她痛苦无比的事。
树立正确的价值观，就是要相信正义、公理、大爱、无私与奉献等，不要总以小人之心度君子之腹，不以自己之欲猜他人之所为，敢于就事论事，不畏现实艰难，能勇于向前，就算结果再坏，也有接受的勇气。
2、建立自我认同感
人生最怕的是摇摆不定，人世最难的是战胜自我，在人们的普遍认知中，都有不同程度的低自尊。但在那些有杰出成就的人当中，他们与我们最大的不同点就是有着强烈的自我认同。
强烈的自我认同，不是一味的盲目坚持自己，而是经过思考和论证过后，认为自己是对的，并能在没有支持者的情况下坚持自己。
我们在这世上，不是活给别人看的，终要取悦的是我们自己。在正确的价值观下的梦想，就是我们取悦自己的最好方式，而坚持梦想的过程中，就需要我们有着强烈的自我认同感来支撑。
葛薇龙在父亲的教育下，有着正确的价值观，但她没有强烈的自我认同，虽然知道自己不该，还是一步步走向了姑母为她准备的牢笼，这是可悲的。
3、敢于面对真实的自我
在这个世上，没有人敢说自己从不做错，也没有人能承认自己永远光明磊落，但敢于面对真实的自我，就是光明磊落的表现。
在人们都批评唐明皇后期的堕落时，戴建业说：“如果是我，可能我5年就不行了。”这种坦白的自我反省和将心比心的自我坦露，呈现的是真实的自我，虽然话大家不太爱听，但这种诚实却是令人感动的。
葛薇龙之所以接受姑母和乔琪乔的条件结婚，后又称自己比为生活所迫的站街女都不如，就是她从来不敢面对真实的自我，她有一个不能碰触的角落，永远只能绕道而走。
如果我们心有隐藏，有所隐痛，我们也不能面对真正的自己，但那，终究成为我们的软肋，必须在众人面前极力隐藏，这就会造成我们人格的缺失。
而在梦想面前，我们唯有坦露自己，发挥自己人格深处的真正内涵，才有可能在追求梦想的过程中，战胜更多现实的诱惑和自我的欲望。
一个人可骗得过众人，但唯骗不了自己，只有知行合一，我们才能成功成就梦想。《第一炉香》，讲述的是一个有梦想的女孩，被诱惑和欲望吞噬的人生，但有生之年，我们都有可能克服现实的困境，战胜自己，成为自己真正的主人，不必再纠结于被现实割裂的梦想。