读余秀华的《穿过大半个中国去睡你》和《书石壁》

一

《穿过大半个中国去睡你》

余秀华

其实，睡你和被你睡是差不多的，无非是
两具肉体碰撞的力，无非是这力催开的花朵
无非是这花朵虚拟出的春天让我们误以为生命被重新打开

大半个中国，什么都在发生：火山在喷，河流在枯
一些不被关心的政治犯和流民
一路在枪口的麋鹿和丹顶鹤
我是穿过枪林弹雨去睡你
我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你
我是无数个我奔跑成一个我去睡你

当然我也会被一些蝴蝶带入歧途
把一些赞美当成春天
把一个和横店类似的村庄当成故乡
而它们
都是我去睡你必不可少的理由

诗人余秀华是湖北钟祥人。这是她的成名作，2014年在网上很红火，诗人由此声名鹊起。不管诗人和诗怎样红火，咱们先来看看这首诗写了什么，它要表达诗人怎样的一种心事和思想。

穿过大半个中国去睡你。题目中的去睡你三个字，很扎眼，也很辣耳朵，这在国语里是俚语俗语，是放荡暧昧语，但凡有点耻心，怎能讲出口呢？但，我们的女诗人讲出来了，平静的讲了出来，冷冷的讲了出来。因为他讲的根本不是指什么色情的事。这个题目虽然有点诱导你读下去的意思，可你一旦读下去，就会感到一样冷酷并沉重，执着的心。

诗的第一句，就是反思。其实，睡你和被你睡是差不多的。这是对情感生活的反思与总结，对爱情美好热烈的向往和现实生活的不如意的反差，以及对反差的否定，挣扎，抗拒。你看，接下来三句“无非是”，是以怎样的口吻来说的？是坚定的，极淡然的，平静的心中必然蕴藏着火山未爆发一样的情感。这三个无非是，是三枚梅花针，扎破了欲望的汽球，花朵似的汽球，春天似的汽球。

接下来的一段描写诗人生活的环境，这是一个与自己无关但又明明囚禁着自己的环境，是形形色色乱七八糟的，就好像一位女子带着二失望从她的生活里割出一方窗户向外远望，透气，而又在瞬间鼓足了勇气，冲了出去。因为她就是“在枪口的麋鹿和丹顶鹤”。

二

名家名媒点评《穿过大半个中国去睡你》

这样强烈美丽到达极限的爱情诗，情爱诗，还没有谁写出来过。出奇的想象，语言的打击力量，与中国大部分女诗人相比，余秀华的诗歌是纯粹的诗歌，是生命的诗歌，而不是写出来的充满装饰的盛宴或家宴，而是语言的流星雨，灿烂得你目瞪口呆，感情的深度打中你，让你的心疼痛。（人民网评）
《穿过大半个中国去睡你》点燃了人性中最基础、最隐秘的部分。余秀华的直率乃至粗鲁，击中了现代人的伪饰软肋，人们痛恨伪饰又依赖伪饰，一经袭击，便轰然颓塌。（小说家，文化批评家 马小盐）
“她的诗，放在中国女诗人的诗歌中，就像把杀人犯放在一群大家闺秀里一样醒目——别人都穿戴整齐、涂着脂粉、喷着香水，白纸黑字，闻不出一点汗味，唯独她烟熏火燎、泥沙俱下，字与字之间，还有明显的血污。”（《诗刊》编辑 刘年）

三

《书石壁》

唐 王氏

何事潘郎恋别筵，欢情未断妾心悬。

汰王滩下相思处，猿叫山山月满船。

为什么我的那亲爱的心上人迷恋上别的女子了？他们的欢情未断让我心如悬着一块石头一样颤抖。回想以前在汰王滩上约会的地方，现在耳边传来满山悽惨的猿叫声，而月光正遍照画船。

潘郎，貌美的潘安也。情人眼里出西施。此处代指心上人，爱人，丈夫。恋别筵，比喻喜欢上了别人；别家筵，别人家的美筵。女主人公的男人或喜欢在哪喝花酒了，或出轨有新欢了。让女主人公心痛不一，可她有什么办法呢？在一个男权社会里，女子没什么地位，一旦遇到一个花心丈夫，能有什么办法挽回或自救呢？可怜人！她只好大半夜里出门在以前一起走过的路上徘徊，回忆往昔两人甜蜜的卿卿我我。在一位失宠的女子的感觉里，处处是冷冷清清，凄凄惨惨戚戚，比如遍山的猿声，满船的月光。

通过这两首诗的对比，我可以看出这位王氏女子怎能和余秀华奔放炽热追求自我解放或解脱来相比呢？同样是火热的感情，社会不一样，生活不一样，结果是大不一样的。

三

《怨情》

李白

美人卷珠帘，深坐颦蛾眉。
但见泪痕湿，不知心恨谁。