去年秋天，我敬重的林老师只身一人去了南疆。他一定是走一路在朋友圈发了一路的照片，奇怪的是，我只记住了喀什影像。那些极具异域风情的小街小巷，那些安坐在家门口任凭风云变幻的老人家，那些身穿五彩衣的女人们……我想象，去喀什，就是把自己扔进古风味十足的小城小街小巷里，这是我喜欢的，所以，问林老师要了自由行南疆的攻略，然后，就没有然后了。
可，一直惦着喀什。6月，国内旅游开放后，我就不停地刷旅游网，想去南疆。众所周知的原因，南疆之行又搁浅了。
只好调转方向，于9月去了稻城亚丁。从稻城亚丁回到成都，准备从那里搭乘飞机回家。那天傍晚，坐在武侯祠里休憩，刷到了南疆开放旅游的消息，没有犹豫，就订了去南疆的行程。
在喀什，到的第一个地方是香妃墓。站在那里遥遥地看香妃的衣冠冢，总感觉那是别人家的事，触动不了我。倒是近处的苏德香，这个汉族姑娘让我想起了王昭君。
20年前去青海，攀爬一座海拔超过4000的山时，当地人指着不远处告诉我们，那个小山丘就是王昭君出塞的路途中最后一次回望家乡的地方。我一听，拔腿就想往那里跑，被当地人一把拽住："你不要命啦。"接着，警告我：你们平原来的人，在这里走得急都有可能一头栽倒后死去。我的心一哆嗦，嘴巴却硬："我这身体，没事！"当地人皱皱眉：不就是王昭君嘛。
也是，不就是王昭君嘛。他不知道，我那么跑，其实不是为了王昭君，而是为了一首歌，《乡恋》。被唱了几十年的《乡恋》，是电视片《三峡传说》的插曲，唱在讲述王昭君的故事时。现在，电视片已经被人忘记，《相恋》则成了一曲"红"歌。
从香妃墓出来去酒店放下行李，喀什开始从我脑子里的想象变成了眼睛里看到的实相。原来，林老师的喀什，是喀什老城，而不是喀什。我们，又没能住进老城的客栈，所以，说什么把自己扔进古风味十足的小城小街小巷！
从艾提尕尔清真寺出来，小付便带着我们去喀什夜市吃晚饭。从乌鲁木齐一路过来，我们似乎已经吃够了羊肉串和馕，从夜市的这一头走到那一头，唯独那品种繁多的切糕，吸引了我。见我在摊位前看了又看，卖切糕的维吾尔族老爷爷，一眼洞穿了我的犹豫，吆喝："别怕，不就是切糕嘛。"我们就相视而笑。笑过以后，我买了一大块核桃仁白麻糖切糕。掰了一块填进嘴里，又香又甜，一块下肚，核桃的肥腻和麻糖的甜腻迅速带给我强烈的饱胀感，且很快转换成满满的幸福。
从塔县回到喀什，也已经很晚。特别是一路上看到的景色，美得让我们什么都不想看了，只想吃了饭早早休息，于是，就在酒店楼下的火锅店了吃了在喀什的最后晚餐。
这一家火锅店在喀什是网红吗？所以，当地人过来拔草的，不少。我们落座后打量四周，我第一次感觉到我们到了喀什，因为，火锅店里就我们一桌是汉人！只想早早睡觉的一干人马，看见端上来的各部位羊肉看上去异常鲜美，结果，就失了控，特别是在伊力特的加持下，酒酣耳热之际，个个惺惺相惜起来，道：可惜，明天就要各奔东西了。
哪一场旅行不是以此状态告的别？好在，我们离开喀什的时间，要么是第二天的晚上，要么更晚，来得及去看喀什老城的开城仪式。
上午10点半举行开城仪式，我们错以为是10点，到得早的好处是我们站在了观众席的C位！可是，10点20分时我们感觉到了站在C位的压力。一拨一拨的大妈们试图从缝隙里穿过站到我们身前，难道我们是吃素的？就站桩一样纹丝不动。我们小团里的小陈，是比较沉默的90后，大概是被挤烦了，就回头看了一眼。那位大妈大概因为总也挤不进来正怒火中烧？就绵里藏针地怼小陈："你看我干什么！"
"你好看啊，我要看你。"小陈的反击惹得我掩口闷笑。
大妈轻易不落下风的，就再来一波："我就是想站到那里看看，怎么啦？"
"那麻烦您明天早点来，想站哪里就站哪里。"
寡言的小陈居然将大妈说得不发声了！我回想他俩口角时的对话，各行其道，比如，"你看我看什么"与"你好看啊，我要看你"，这一问一答，哪有什么逻辑关联？难怪，出门在外，我最怕的就是跟人起争执了，总是当场被怼的哑口无言，回到家里后却发现自己可以有100句回应的话！
这会儿，距离仪式开始还有5分钟了，那一天在喀什百年茶馆里遇见的一位老翁，正一个人在广场上欢畅地舞蹈。就在这时，惊人的一幕出现了。只见三五个大妈，矮身从用绳子权充的软栅栏下钻进了广场，跟老翁对舞起来。张口结舌之下，我想起我小的时候，彼时的大妈们在大庭广众之下总是习惯隐藏在僻静处。偶尔被邀请到众目睽睽之下表演点什么，她们总是推三阻四。两相比较，我也说不清社会在进步还是在倒退。
正经八百的开城仪式，不到半个小时就结束了。小付带着我们进入古城，喀什特有的高台建筑，还真是蛮有特色的。只是，年久失修的老建筑，因为无人居住显得更加破败，小付说改建后高台建筑将是喀什的又一个特色。也就是说，喀什的高台建筑群将来会是乌镇的模式，没有原住民只有生意经？我摇了摇头。我也明白，非搬迁式的改建对原住民也许是不公平的，但是，将原住民连根拔掉的古城，还是古城吗？
在古城里逛了逛，又去大巴扎逛了逛，小付说，最后再带我们去吃一次好吃的烤肉。果然，好吃，就是那烤羊腰，那里头白乎乎的很有味的东西怎么不拿掉呢？小付说，烤羊腰，吃的就是这个。再看另一位90后、儿科医生小郑，吃得那么津津有味，我也就不说什么了。可我还是得说些什么，因为，这家烤肉店太便宜了，那一碗奶香十足的酸奶，还撒了些果干，才3元钱。
出了烤肉店，想到就要回家了，小陈说想给妈妈买些好吃的。他相中了隔壁小店放在大门口卖的刚刚炸出来的牛肉丸和一种叫"夹沙"（我觉得字都没有写对）的食物，选了以后要秤重，这家小店居然没有秤，老板一个电话招呼老板娘，一会儿，老板娘骑着电瓶车来了，提拉起小陈选好的东西要走。我们奇怪，"干嘛？"老板理直气壮地："秤重啊。"喀什，真是一个奇妙的地方，平时，面对面买东西的时候，我们都要盯着卖家秤重。等到老板娘回来了，报了个数字，竟然谁都没有对那分量起疑。临别之际，我们嚼着老板送我们吃的牛肉丸猛夸味道好极了，随后，指着小陈提着的塑料袋笑道："再送几个？"老板直摇头，"又不是哈密瓜，又不是葡萄，是牛肉！"我们哈哈大笑着开心地回酒店。
我们的班机要晚上8点多才起飞，不舍得将在喀什的最后时光休息掉，就将行李寄放在前台再去逛喀什老城。10月的南疆下午，秋天的味道已很浓郁，在古城里闲逛的游人又特别少，我们行走在小街小巷里，林老师镜头里的喀什，来了。可惜，我们就要离开了。
再吃一块肉馕吧，再看一眼高台建筑吧，奇怪的是，上午小付领着我们走过的街道，却怎么也找不到了。费尽周折，我们才发现，喀什古城中间隔着解放北路。虽然又要扫码，我们还是决定去找。找到时已是黄昏，喀什的魅力在那一刻尽显无疑。
买的机票是在西安转机的。曾经想过，索性在西安再玩两天，幸亏没有。回到家里两天后，传来喀什封城的消息。消息传来没过夜，新疆来电话了。过了一会儿，西安来电话了。得，第二天起床后我们就去居委会报备，随后的两个星期里，我们尽量不出门，心惊肉跳地关心着喀什关心着司机小付。
春天，小付寻思，买辆车做旅游吧，新疆的旅游资源这么丰富，开张没多久，就遇到了疫情。新疆旅游市场开放后，小付辞掉司机自己做起了司机……谁知，刚刚看到曙光，疫情又来了……