《王安忆自选集》

王安忆 天地出版社2017年版 6.3-5

---

《小城之恋》

王安忆的《小城之恋》是孤立处境中的男女关系，两个少年人，还未及创造履历，生活、观念、几乎是赤裸裸本体的，相逢了，他们之间能有如何的关系？性，便凸现出来，成为了关系的惟一形式和内容。

没有名字代码的一男一女，影射了社会上诸多的青年，二人在孩童时期相识，相互扶持，学舞的生涯总不那么容易。但后来的发展，二人似亚当夏娃般偷吃禁果，沉迷其中，不可脱离。女性最后往往散射出母性，坚持留下孩子，龙凤胎可以说是她生存的一部分。

写蒙昧的压抑中畸形的两性关系，作家不是从道德的意义上谴责男主人公，而是从心理的意义上表现男性主体意识的缺失。故事发生在文化大革命时期一个封闭的小城里，在这个年代本身就是一个压抑人的所有正常欲望的时期，小说文本首先提供了一个孤独的环境氛围。在历史资料中我们可以在看到虐待、吃人、各种暴力现象在这个时期的祖国大地上发生，而在这种环境中形成的爱恋也带着疯狂的阴影侵袭着青年男女的心。朦胧时期羞涩的感情和后来使两个人迅速苍老的无节制的疯狂性爱作为一个绝望时期的演变过程，他们在性欲中度过了比平常男女快上一倍的生理年龄阶段。小城古老寂静的环境为寂寞无依的男女提供了大量寻欢的场所，以至于当他们到了别的地方就有强烈的不安全感。在小说描写中他们几近原始化的交媾是最能体现渴望与人相亲近的欲望，性是一个原始的母题，在这场解构中，它带有的色彩并不是救赎也不是发泄，更多的是一种无奈的关系。小说中一直存在着“没有人能帮助他们”的呼声，整个社会伦理道德规范都像一个偌大的陷阱埋葬着人。在封闭中形成的懵懂又愚昧的感情是在性启蒙基础上的，即是肉欲基础。说这种感情是畸形是偏激而不重视人性的，在男女主人公的关系中，性是一种有效的沟通形式和感情内容存在，别无选择。他们在人前掩饰着自己甚至撕打仇恨对方，但是在无人时，他们却以人类最原始亲昵的方式表达着彼此的需要,本能的欲望成为主宰。

女人越来越壮硕的身体与男人越来越矮小的形体相互衬托，也是男性主体意识弱于女性主体意识的一次转变。性是人类最为本质的一种欲望所在，由性出发，更深刻、更锐利地揭示当下生存空间的压抑性，以此实现突变，在裂缝之中渗透的是女性本质思想的崛起。

---

《叔叔的故事》6.6

王安忆在开头即说明自己对这个故事的编造和排布，“我选择第一次叙述中的那一个真诚的纯朴的青年，作为叔叔的原型；我选择第二次叙述中的那一个他具有的宏观能力且带宿命意味的世界观，作为叔叔的思想；我再选择第三次叙述中的那一篇才华横溢的文章，作为情节发生的动机。”有一种类似马原“元叙述”的叙事实验，也有和《小鲍庄》相同的“引者”叙述。

叔叔这个形象，有多重身份和人格。他是作家，也是老师，表现他在家庭中的日常生活，也建构他在异国的各种经历，显而易见，是一个庞杂多元的、精心编织的主体叙事。作者将叙述视角投射于主人公，真切的感受有所生发，又以全局视野进行观照，客观的记录有所呈现。实际上，叔叔起初的懦弱胆小与后期的欲望沉沦相对应，他的爱只给到大姐，而喜欢却能够散布给很多人。小米这一类的年轻女性是他最本质的存在感的释放，直抵人性最深处和最尖锐的问题。