文/一世沉心
图/网络侵删
“历史好比人生，抱憾的心情无法使业已失去的一瞬重返，绝无仅有的一小时，所贻误的，千载难以赎回。”
——茨威格
21年时间，金庸笔下的杨过早已经等到了自己的小龙女，21年时间，足以让曾经学文写字的娃娃变成美丽的少女，21年过后，海内存知己，天涯若比邻的“天涯”，究竟还剩下了些什么？
No.1 属于天涯的情怀
1999年3月，一个名叫“天涯”的论坛拔地而起。
各路大神纷纷齐聚，有闻名网络的黑客大神，有下笔如有神的文坛墨客，也有普普通通的家庭妇女，他们在天涯用文字交锋，书写了一部爱恨交加，神秘莫测的江湖传奇。
那时候，没有知乎，没有微博，没有抖音，也没有微信。天涯是大家最喜爱的八卦集散地，也是隐藏于网络的大神们的现身场，一条条帖子发出去的不是如今网络争锋相对的戾气，却也暗藏着那个时代大家心中最美好的愿景。
那时候，60后、70后、80后网民们天天都泡在天涯上灌水，看热闹，天涯一片海，浮沉了多少中国互联网的奇人异事。
慕容雪村和他的《成都，今夜请将我遗忘》风靡网络；天下霸唱和他的《鬼吹灯》；宁财神；芙蓉姐姐；入侵腾讯的大神“菜霸”；奇葩小月月；享誉江湖的“天涯四美”；周公子手撕易装B大战......1999年诞生的【天涯社区】是中国互联网上无人不知，无人不晓的江湖。
是的，海内存知己，天涯若比邻，天涯最不缺的就是情怀。
创始人邢明从骨子里来讲，是个文人，只懂得咬文嚼字，没那么多弯弯绕，不懂商业目标，没有商业规划，因此也就奠定了天涯现有的基因，很无奈，天涯赚不了钱。
那时候，用户相对高端，只懂得作诗写文，没那么多功夫天天在网上吵架，哦，他们还会网恋。
No.2 那年你说爱天涯
就在2005年，天涯出现的一件趣事爆红网络。一位大神横空出世，吊打曾经自称出身高贵的易烨卿，史称“周公子”。
在天涯论坛中，易烨卿疯狂diss农民、民工、外地人，对于底层人民不屑一顾，引发用户对其的疯狂对阵。
作为上流社会中的一份子，周公子开始吊打易烨卿，毕竟易烨卿连湾流飞机都养不起，并连问易烨卿穿什么品牌的衣服、开什么车、养什么宠物、游艇、司机、律师、财务顾问等等“贵族九问”。
在二十多万人的关注之下，两人在身份、钱财、贵族格调等方面互怼，最终以周公子完胜结束。
最后，一句话流传至今：「易小姐，草鸡就是草鸡，永远不会变成凤凰。我本不想这么刻薄计较的对待你，可是你的恶劣表现会让不知真相的人误会我们上流社会的，我们这个圈子里没有你这种没教养，不知羞耻，吹嘘虚荣的人。」
此后，周公子事了拂衣去，挥一挥衣袖，带走了无数人的崇拜。这场花式吊打装逼犯的热闹，也一时震慑了无数想装逼的人。
时隔多年，周公子身份曝光，是一个80后理工男，时年23岁，“君未自称公子，乃是心怀仗义，既是前尘往事，一笑淡然泯之。”
那时候的天涯，有梦、有趣、有故事，如今的天涯，却只剩牛皮藓广告、写手瞎掰的情史在论坛上苟延残喘，不得不令人扼腕叹息。
04年以前，那时候的约炮还是约会，那时候的流泪还是感动。
有老用户曾经说过，“怀念天涯当年的盛景，现在连娱乐圈那边有什么大事都要从微博那边赶过来看动态，天涯竟然也有后知后觉的一天，有点小伤心。”
No.3 天涯版主“模式”
在天涯论坛中，还有一个特殊的群体，他们拥有着常人难以匹敌的权利，可以在论坛版块里随意管理用户，他们就是天涯论坛各版块的版主。
当然，有人的地方就有江湖，版主模式成为天涯运营的bug，各个版的版主掌握着至高无上的权利，他们在天涯上花费大量时间倾注感情，当然也是一些人的“意见领袖”。
不过凡事有利就有弊，版主由于利益和意见的不同，天涯就演变成了“一言堂”，如果处理不得体或者不公正，很容易受到天涯网友质疑失去信任。
于是，有趣的一幕经常出现，部分版块的版主和用户公然吵架，好像谁的口水仗阵势大就赢了，于是很多结局都以用户被禁言被封号为句点，而被封的日期，不多不少，整10年。
网友和版主的关系，以及版主的绝对话语权，本身就存在隐患。
No.4 天涯的战略误差
也许，当初的天涯不是安于现状的话，还是有可能位居一线，成为大家眼中的“互联网宠儿”，不过很可惜，只会写字的创始人已经将天涯打造成了一个灌水的平台。
事已至此，改变发展战略势在必行，梦想不可能用来凋零。
可是，如何改变呢？
当直播的风口来临时，天涯打开了视频直播的端口，那些会谈吉他的女孩走上了前端。为了赶上时代的脚步，天涯分和天涯钻的面世更是天涯创新的体现。可是，这些远远不够，论直播，天涯赶不上腾讯、映客，更不用说抖音、快手了；做区块链，没有技术支持，没有金融氛围，这条商业变现之路注定失败。
2015年，天涯挂牌新三板，其财报数据表明，自2013年起，每年的净利润均为负，在更新到2017年上半年业绩报时，净利润数据为-791万元，此后便不再更新财报，直至2019年摘牌。这期间的数据表明，广告收入是其倚重的一大收入来源。
回头来看，在天涯做出过的社区游戏、电子商务、金融等方向的急迫转型中，成立阅读平台是最让人唏嘘的。
没办法，一蹶不振，一病不起，天涯的心开始慢慢破碎。
就在前几天，天涯的服务器崩了，持续了24小时，消息竟然冲不上热搜，很多人都不知道这个消息，不得不说，这是一种难以言喻的悲哀。
当陌生人被微博给占了，当熟人被微信给占了，当关键词被贴吧给占了，当约炮被陌陌给占了，当兴趣被豆瓣给占了，天涯也就渐渐没人了。
那个时代的天涯写手，写作多为自娱，看客多为欣赏。
当年明月写完明朝那些事后，继续安心当公务员；而慕容雪村成名后数年，依旧在广州做高管，拒绝一切露面采访；“菜霸”结婚了，特意制作了一张电子请帖，上面有这样一句话： “越过长城走向世界，谨以此纪念中国互联网的诞生和你我的相识”。
讲真的，天涯这种为数不多的情怀产品，真的不希望它被淹没在历史的长河中，都说红颜易老，那些曾经躺在天涯论坛上吃瓜的群众，不想看到，曾经风华正茂的天涯步入死亡之路，他们还在等着大神回归，岁月流转呢。
那时少年思倾国，
千山浮云纵蹉跎。
轮转故事千百遍
天涯杯酒敬难得。
永不退场，是我们对天涯论坛最大的祝福！
作者：一世沉心，用锐利的笔锋刺入世界的心脏，做生而逢时的情感摆渡人。你好，陌生人，如果你有故事，可以讲给我听.......欢迎关注！