坐在三轮车上的妇人

坐在三轮车的后边，在河堤的土路上颠簸，前面是我的夫，旁边是我的儿，突然有种错觉，我就是那个寻常的农夫载着的农妇！

哈哈，真是这样，是我在乡间的道路上无数次见过的行走的夫妻的样子。

男的黝黑粗粝，女的黝黑沧桑。那时，感觉他们骑个农用三轮车奔跑着，挺辛苦的。

而此时，我也像那些农妇一样，靠在一辆农用三轮车的车厢挡板上，背对着我的那个“农夫”。

颠簸让我一手紧紧抓住旁边的护栏，一手揽着我用棉袄裹着的小孩。可我并不紧张，相反，满心的弛然与喜悦。

因为，我看到了我多年不曾见到过的景象，我见到了我在回忆中或书中才能看到的景象。

晨雾如烟，笼盖四野，远处的树与房屋，如勾画的墨痕，浮在灰白的天色之上，成了清新淡雅的写意。而天空的最低处，由远而近，自暗而绿，是嫩嫩的麦苗，晨雾流动，带着水汽，不用走近，就能感觉到叶尖露珠的清凉。

脚下的河堤，依河蜿蜒，曲折前行，车轮在上面每一周的转动都会拉我进入回忆又不由惊叹眼前。

现实与回忆交替。

破窑、水闸、黄菊、紫荆、菱角、荸荠、白茅、芦苇，成群的野鸭，结队的喜鹊……

路过那条泥河沟时，车子慢了下来，我发现原来那座紫黑色石板架起的小桥变成了水泥砌的，两边还加了尺把高的围栏。熟悉，而又陌生。

车子一冲，要上坡了，我抓紧护栏，眼睛却不愿放过每一处风景。

几棵老椿树，几簇枸杞条。椿叶灿黄，湿漉漉的落下，没有秋风中的飘逸，下落中带着载重的迟滞与僵硬，给人不一样的况味。枸杞果艳，颗颗鲜红，一颗颗排列着挂在枝条上，是大自然抽动季节前进的鞭子。惹人怜，惹人恋。

车子一转，上了又一截河堤，颠簸摇晃，有夫掌把，我虽紧抓护栏，心里却毫不紧张。他载我走过这么多年，我信任他的能力。

想看清眼前掠过的每一样景物，又极力留驻每一处远去的景色。就这样，忽然，看到太阳出来了，被晨雾蒙着的脸，是淡淡的黄，有着羞涩的柔和与甜蜜，清冷的世界立刻便染上了一层暖。

有种唱歌的冲动。

瞬间，也想起那些被农夫载着的农妇们，猜想，行走中，她们即便满脸风霜，眼里看到的也会是如我眼前这样悦目的风景。

顿时，愉快起来。

我腾出揽孩子的那只手，从口袋里摸出两个余热尚存的鸡蛋，愉快也从心里蔓延到了全身。

仿佛如初，仿佛如初，我还是那个小孩，那个少女。

又长一岁了，我这个中年妇人，被夫载在三轮车上，在一个白露未晞的清晨自我安慰地想，只要被爱着，只要爱着，坐在哪里又有什么关系呢？