三封信

主题：病疫无情，人间有爱

三封信

（一）

车水马龙

她站在邮局外面

寄三封没有地址的信件

信封上面写的是

“这一批青年，我们永会纪念”

（二）

除夕前夜她离开了家

于是女儿床头的台灯彻夜长亮

夜里只剩客厅钟表的滴答滴答

名字出现在名单的她

取下柜子里的婚纱

穿上白衣大褂

“等我回来，我们就成家”

这个她坐在车里

这个他站在车外

隔着一扇窗

希望一直只隔一扇窗

（三）

她出门了

虽然还戴着口罩

眼睛像在哭像在笑

站在方舱门口

微风吹过树梢

三个人紧紧拥抱

爸，妈

我们回家

（四）

当方舱全都关闭

当每个城市的数字变成了零

当学生回到久违的学校

当大家各职其位

当城市恢复流光溢彩

当疫情

当疫情结束

当疫情结束

坐车离开的人

有些回到了他们的家

有些成了一些人心里的疤

有些人的名字变成铅字出现在报纸

有些人的名字变成墓碑上镀金的字

他们都是英雄

可是“悲剧”是“英雄”的衍生词

中国自古不缺英雄

缺的是忠孝两全

（五）

她在春暖花开之际

寄去三封信

（六）

这三封信

一封写着“对不起”

一封写着“谢谢你”

一封写着“我爱你”

      2020.3.3虞安作