雷雨

    年少时，对雷雨的印象多是恐惧，尤其深夜，屋外的电闪雷鸣总是让呆在屋里的我感到心惊胆战，这种恐惧源自于人生经历的浅薄。

    撰书时，我苦苦寻不得灵感，无意中点开了尤里斯·伊文思，一位荷兰导演的纪录片《雨》，他用诗意的电影镜头，描绘了一场从坠落到停歇的雨水之旅。透过摄影机之眼，我们跟随着雨水——从车水马龙的街市到人潮涌动的人流。短短十几分钟的记录，是活生生的雨滴在悄然坠落，是积水中荡漾的圆晕在绽放，是云朵流淌下的氤氲在默默隐退……这音乐般流畅的印象派风格，给了我们一份来自大自然的馈赠与解说。大量交叉蒙太奇诗意镜头语言下。城市和城市里的人们退化成背景，看到的只有雨不断变化中的雨。零星打在湖面，涓涓流在窗户上，化成小水滴滴答悬落在屋檐下，又或者积成小水洼呈现整个世界倒影。所有镜头都是破碎的断片而非整体。而把这一切相连接起来的是未知的时间和空间下不同形态的雨，这一本身。也许正因为如此从环境中剥离而出的手法，我们才得以纯粹的观察、感悟到雨之为雨的美。它无形多变、温柔而又清新，仿若溢出了银幕，沁入我们的心灵。

    后来渐渐喜欢上了雷雨天，或许是因为心境变了，又或许是因为人生经历了太多的痛苦烦恼，相较之下，雷声就不那么可怕了，而我庆幸自己的人生足够平淡，比起生活中惊心动魄，我更喜欢简单的快乐。大学毕业后，我几经辗转，就职于一家肯德基餐厅做着餐厅值班经理的工作。新店开张，每天忙个不停，那段时间几乎没有休息的空闲，而人员岗位配给也不充足。在这样艰难的条件下，上级领导还是毅然决定打开宅急送业务，因为要保证食品安全和品牌效应，所以肯德基的宅急送业务一般都是自营骑手，这无疑又增加了餐厅的业务量，这无疑让城中城餐厅雪上加霜，餐厅店长斌哥临危受命，联系了一家顺风速递分部，临时借调了三名骑手，编入店内宅急送业务空缺。文通便是其中一员骑手，按照每一单9块钱的补贴，加每周2000块的底薪签订了入职合同。餐厅每天外卖单量大约在20单左右。平均分给三个骑手，每个月不足4000块。虽然包含了五险一金，但就青岛这种城市的消费水平而言，却也属实不多。有时我时常在想，人们形色匆匆，忙忙碌碌，每天为了温饱和生存，艰难而卑微的活在这座城市，那小人物式的人生难以引人注目，而构建起这个庞大社会的不正是这一个个小人物么？无数人都在“社会”这场剧中寻找着自己的位置，有的人走上了舞台，有的人却成为了观众，有的人名利双收，有的人却臭名昭著。

文通给我的第一印象是老实，他总是沉默寡言，却让人有种踏实的感觉，文通作为一个外卖骑手是足够优秀的，他总是能以最快的速度把餐送到，服从管理，听从安排。工作中也极少抱怨，只是偶尔会因为公司制度和薪资问题吐槽上几句。时间很快便来到一周后，我们也在工作闲余之际谈起了他的故事，29岁的通哥来自河南的一个小县城，他是家里的独子，高中毕业以后就独自一个人跑到大城市闯荡，做过销售，摆过小摊，还倒腾过海鲜，几年来除了每个月给家里寄回3000块钱之外，唯一能在这个城市留下的痕迹，便只有那辆摩托车了。摩托车是一个男人的浪漫，也是他相依为命的赚钱工具。而谈到他家庭时，通哥似乎有所避讳，我们也不再继续追问。

因为工作的安排，我跟通哥的上班时间总是出奇的一致。那段时间，我几乎每天都重复着同样的工作，家和餐厅两回跑，有时候连饭也懒得做，餐厅虽然也有汉堡，米饭的员工餐，但总也架不住整天吃，于是我便托通哥每天来餐厅上班时，帮我去他家附近的小摊子上，捎带一个煎饼果子，有时候是一份菜煎饼。他总是早我两个小时上班，早我两个小时下班，然后骑着摩托车，回到公司的宿舍。

七月，正值盛夏，高温了一整天，午后的步伐已经渐近完结，只有那不甘离去的夕阳还在残喘挣扎，而我总在夕阳的背景下从家里奔向餐厅，然后趁着深夜回到家，或许我也不知道，该不该把那个冷清的出租屋称作是“家”。每天的生活一成不变，唯一的变化可能就是天气，我总在每个失眠的夜里仔细的查看着第二天的天气，这几乎成为了我枯燥生活里唯一的仪式感。一连九天的大晴天，让我的心情也糟糕到了极点。那天午后，我刚到餐厅，就被告知晚班骑手只有通哥一个人。其他两个人因为顺丰分部人员的重新调整，被调到其他分部去了。我心里顿时有种不好的预感，果不其然，下午六点刚过，云层就开始密集起来，天也渐渐暗了下来。终于起风了，凉爽带着一股股舒适惬意，浸人六腑五脏。我闯开所有能够开启的门窗，让微风穿堂而过，集聚了一个多星期的烦闷和燥热，在刹那间灰飞湮灭。东面云层快速扩张，重重叠叠，无声无息，仿佛有一双看不见的手挥撒开一张无边的黑幕，笼罩在城市上空，这时的西方天际，再也不存在半点彩亮。夜晚守时降临。大街上行人少了许多，流动的车辆纷纷开启了车灯。风还在刮，愈刮愈大，本来只是将行道树叶子吹得沙沙作响，现在已经吹乱了枝条，吹弯了树梢。突然东边的天空伴随着一阵响彻云霄的轰隆声，豆粒般的雨滴如同被泼洒般一股脑儿的倾泻而下。周围的气温也瞬间骤降几度。“哗哗哗哗哗哗……”

雨来了，打在树叶上，屋顶上，遮阳伞上，更打在我烦躁的心上。我暗自窃喜，这样的雷雨天气，路上的行人也顾不得来餐厅吃快餐。餐厅顿时变得安静起来，只剩下三四桌因为避雨而迟迟不愿离开餐厅的顾客。可令我完全没有料到的是，宅急送突然爆单，几乎在一瞬间，餐厅接连收到十二份外卖订单。我通知厨房紧急备货，可问题的关键并不在于餐品是否足够。而在于如何把餐品从餐厅送到顾客手中。十二份东西南北不同方向的外卖订单，一名骑手。难度系数一下子抬到了最高，我跟通哥呆呆的站在原地，听着外送系统不断播报的提示音，“有新的宅急送订单，请及时处理。”那一刻，辞职的想法突然从我的脑海中涌现出来。通哥一句话也没说，跑到楼上的休息室，我本以为通哥

也要放弃了，正准备挨个打电话通知顾客退单时，几分钟后，通哥穿着一身黑色雨衣出现在我面前。“来吧，我先去送南城阳附近这三单，尽量快点赶回来，不到最后，我们都不能放弃”。通哥一边冲我笑了笑，一边用坚定的语气说道，我顿时感觉心底里有种说不出的安心感，我跟几个员工快速把餐厅配好并且打包，然后反复叮嘱了几次“通哥，雷雨天，你骑车一定小心点，我会跟顾客打电话说明情况，不要着急，一定注意安全！”我拍着通哥肩膀，像极了对奔赴战场的兄弟做最后的告别。通哥还是一如既往的沉默，一句话也没说，最后背起外卖箱，消失在漆黑的雨夜中。在漫长的等待中，我跟所有的员工都紧紧盯着餐厅的玻璃门，时间在一分一秒的流逝，而我也在这夹杂着雷鸣声的大雨中打通了八位顾客的电话。他们中只有一位顾客表示愿意申请退单，其他顾客都要求继续送餐，时间无所谓，只要送到就好。我悬着的心也终于放下了一半。大概半小时后，餐厅外出现了一道刺眼的亮光，我几乎一眼就认出，那是通哥的摩托车灯，通哥跑进餐厅，没有一丝迟疑的，把另外三份同一个方向餐点再次装进外卖箱，然后转身就走，漆黑的雨夜，伴随着轰鸣的雷声，尽管雷声很大，但我却只听到通哥摩托车的引擎声。半小时后，通哥的身影再次出现在餐厅门口，那身穿黑色雨衣，背着外卖箱的通哥，站立在倾盘大雨中挺拔的身姿像极了一个战神。而此时还剩下5单宅急送外卖没有送出去，时间上距离顾客点餐已经超过了一个小时，但是却始终有四个顾客的电话怎么都打不通，联系不上，没有办法跟他们说明情况。“把最后的五单都给我吧。”通哥望着桌上摆好的五份外卖，紧紧的攥了攥手中的摩托车钥匙。“通哥，别太勉强自己，实在不行，最后这联系不上的三单，咱们就不送了，有什么事我担着！”我走到通哥前面握住他的手，那冰凉的手坚实有力，但却无法掩饰蜡白的脸色。“没事，我一定能送到”。说话间，雾气从通哥发紫的嘴唇间冒出来，我看着通哥的模样有些不忍心。“那你一定要小心啊——”我望着通哥转身而去的背影朝着他喊道……时间在一分一秒的流逝，那一刻，我从未觉得时间如此漫长，我跟餐厅的所有员工，都满怀着焦灼的心情等待着通哥的凯旋，一分钟，五分钟，二十分钟。终于……还是出事了。跟我预感的一样，是宅急送平台发来的顾客投诉，“餐点超出预定时间未送达”，是之前联系不上的顾客。对于餐饮服务业来说，每一单的顾客投诉，无疑是最大的工作失误。我心里清楚，明天店长肯定会亲自来询问情况，并且做工作检讨。可当时我却完全却顾不得什么投诉，检讨，只希望通哥能够不出任何意外。等待的时间里，我脑海中突然浮现出一个个久久不能释怀的疑问，通哥为什么要这么拼命呢？他孤身一人在这座陌生的大城市里闯荡又是为了什么？这些问题也在不断的质问着我自己，不知不觉，我的思绪似乎也在追逐着通哥，寻找着答案，那天，他一个人骑着摩托，穿梭在城市中，手里提着外卖，奔走在大雨瓢泼下的楼宇街道，那赛博朋克风格的现实写照。他在虚幻的城市中，寻找着真实，像极了追赶着闪电的雷声。一丝闪电划过漆黑的天空，那瞬间的光亮，却足够令他充满希望。

直到晚上近9点。餐厅的玻璃门外，终于再次出现那道熟悉的光亮，是通哥回来了，我心里的那块大石头总算彻底落下，通哥拖着疲倦的身体，走到我面前，“对不起，有一单我没送到，是不是有顾客投诉了？”通哥满脸自责的说道，“没事，投诉就投诉吧，不怪你。”我拍了拍通哥的肩膀安慰他道。“这是没送到的那单，顾客要退单，通哥把手里那份尚带余温的餐点递到我手里。“退！”我望着手上那个汉堡和那杯温热的牛奶。“通哥，还没吃饭吧？算我请你的，给！”我把那份餐点又重新递到通哥手里。“别别别，这一份最少60多块钱呢，怎么能算你的呢，够我吃一星期菜煎饼的了，况且我也吃不惯汉堡，喝不惯牛奶”通哥摘下手套，从旁边取了几张餐巾纸，擦了擦脸上的汗。“好，通哥，明天，明天我请你吃菜煎饼。”我拍了拍通哥的胳膊，示意他赶快去换衣服下班。通哥带上手套摆了摆手说“不用换衣服了，外面还下着雨，我就这样回去吧，你们也早点下班休息吧，再见”说完就转身消失在漆黑的雨夜中，那摩托车的引擎声再次响起，掩盖了正欲轰鸣的雷鸣声。晚上十一点钟，这场暴躁的雷雨才渐渐消停下来。却那场轰轰烈烈的“雨夜急送”却迟迟没有落幕，第二天，事情果然发酵了起来，店长紧急通知我来接班。我匆匆洗漱之后，就往餐厅方向赶。去餐厅的路上，我一直在思考着应该怎么去解释昨晚的事情。直到出租车停在餐厅门口，我还在失神的想着那件事，突然我看见远处是通哥的摩托车，那斑驳的摩托车似乎有些怪异，我便凑近着仔细查看，方才发现原来摩托车的左护栏已经摔断了。我这才恍然大悟，原来昨晚，通哥真的出事了……我赶紧向餐厅跑去。直奔经理室，经理室里，店长斌哥正在和文通在谈话，我刚要开口，斌哥打断了我“事情我都知道了，昨天那种情况，你们就不应该送，他妈的，大雨天点个外卖还那么多毛病，还有脸投诉。我已经把宅急送后台那些客服骂了一遍了，我让文通去医院检查一下，摩托车也去修一下，回来直接给我报销，一会儿我请你们吃饭”斌哥这话一说完，我憋在心里的一百句话，仿佛都消失一空，一句话也说不出。斌哥也是个性情中人，因为生活所迫，他自己也在兼职送美团外卖，所以他比任何人都清楚，雷雨夜，两个小时，一个人，十一单外卖，东南西北四个不同的方向……通哥做到了。

“如果下次再遇到这种情况，先打电话给我，让我一起过来帮忙，我们都是生活在这个城市的打工人，都是百胜的廉价劳动力，哎……！”那是我第一次真切的体会到这处在社会底层的无力感，资本运作的冷漠，城市的无情再一次沉重的鞭挞着我，而昨晚的疑问再次抨击了我的内心。我们究竟在这虚幻的城市中寻找着什么？忍受着孤独，落寞，压迫，绝望，想了很久，终于在茫茫的认知中得到了这样一句话安慰自己，“我们在城市中漂泊，从车水马龙的街市再到人潮涌动的人流，那是孤独的少年在人生的诸多际遇中寻找着属于自己的美好。”

那天后，我请了三天假，去了趟济南，回来之后马上到店里接班。结果发现通哥却不在店里，我遂即问起同事，通哥怎么今天没来上班？同事告诉我，“他请了几天假，回老家了，他爸身体不太好，估计得一星期左右才能回来”。突然我看到经理室的办公桌上有一个煎饼果子，那是通哥临走之前，特意替我买来留下的，想到之前我说请他吃菜煎饼的承诺，不禁有些惭愧。

就这样，枯燥的生活重复了一星期后，通哥终于回来了，他回来时有些沮丧。

父亲的病压在他身上，他显得有些心力交瘁。与通哥的散漫的谈话中，我抽丝剥茧试图从与他的对话中寻得一缕线索。通哥说，他想要出国劳务，去新加坡，那边工资高。父亲的病需要大量花费，而自己却无能为力，唯一能做的就是听从命运的安排。等待着，生存着……

通哥说这是他最后一晚在城中城餐厅工作了，送完这最后一单，就要走了，我竟然有些不舍，掏了掏兜，最后从兜里掏出十块钱，自费买了一瓶店里的可乐。“通哥，来，我们相识一场，也算是知心的朋友，这里也没有酒，就用这可乐吧，我敬你。明天过后，可能这辈子就再也见不到了，老弟在这里，祝你前程似锦，珍重”。

回来时已经接近凌晨两点，漆黑的夜空划过一道闪电，瞬间雷声又响彻天空。狂风骤雨，电闪雷鸣，雨滴如豆粒般倾洒在大地上。我独自撑着伞走在街上，孤独感瞬间压迫下来。我茫然无措，却又深感软弱无力。

最后，他还是出国去了。也许一开始通哥的命运就是注定的，孤身一人从遥远的小县城奔赴到大城市，尽管一无所知，茫然无措，但他仍然努力在为自己渺茫的幸福而挣扎，直到雷雨降临，命运的洪流滔滔袭来，那本该注定的悲剧也就此揭开。

于无声处听惊雷。

我们习惯了沉默，对世事冷眼旁观。

也总在沉默中等待着故事的消亡。

多年之后，物是人非，我却迷上了雷雨天，那响彻天空的轰鸣声是悲剧的序幕，而我们也终将会于悲剧中复苏，重新演绎出人生的喜剧。