【无戒学堂】长篇连载：辞职（36）刻骨铭心
马可
1
到了，五月一日上午十一点钟的时候，终于到了。
打了一辆面包车，花了一百五十块，穿行大约两小时，来到一扇铁门外。
咚咚咚三声敲，大门没开小门开。
走出一个人，穿着居士服，马可看一眼，吓了一大跳。
感情，这是一所寺院。
以后的几天都会在这里学习吗？
超出三界外，不在五行中。马可喜欢听单田芳的评书，每每谈论到出家人，总会想到这几句话。
遁入空门，与世无争。马可想，我可不是来干这件事儿的。
自如院长不久，便从门内闪出。
还好，见了熟人，马可心里的慌没有了。
进了门，很安静，有种千年古刹的清幽，也有一种暗暗当中的威严。
马可在外面自由惯了，来到这里，行动坐卧，都透着一股不适应。
但既然来了，也便随缘吧。
2
进了大铁门，绕过放生池，径直往前走，是座准提殿。靠殿西侧行，是座二层楼，随着院长身，到了二楼上。挑帘一进门，一位老者起。
老人光头，再加上进了寺院，马可立即说了声阿弥陀佛。
这句话没人教，马可是自学成才，都是从单田芳的评书中听来了。见了僧人说阿弥陀佛，见了道士称无量天尊。就这两句，好像学英语，学个半吊子，只是说HELLO和YES一样。
老人一笑，满脸皱纹。
冲我摆手，我也刚到，不是出家人，你不用客气。
原来拜错了神，马可知道对方也和自己一样，是凡人一个，心里的紧张又放松了一些。
老人家姓李，这次来寺里，是为姑娘而来。姑娘在这里学习，他好长时间没有见女儿了，于是大老远，从东北赶到这里。
老人说，他来这里一切都好，晨钟暮鼓，打板起床，就有两样不好，一是起不来，四点半太早。二是呼不惯，净素菜没肉。
之后老人笑笑，习惯就好，习惯就好了。马可看着老人，慈眉善目 ，就是一个大菩萨。
3
好了，你就住我这里吧。自如院长轻声说。
他声音很轻。本来他声音就不大，这次声音更小些。马可觉得他在防备什么。但刚来，又不好问。
那你住哪里啊？马可听说这里是自如院长的铺，赶忙问了一声。
我是这里的老义工，有更好的地方。自如院长说完，把自己铺上的东西收拾了一下，放到了一边。
屋子本就不大，睡了六个人，有些挤。
但是一路劳累，有个能容身的地方就不错了。
简单布置完，就到了吃饭的时候。
随着院长，来到斋堂。
满满当当，二十多桌，每桌十人，每人面前两个碗，扣着。坐下，先把碗翻过来，放在面前。之后有负责服务的桌长一碗一碗给盛。
整个过程，没有一人说话。
轮到给马可盛饭，马可小声说了声谢谢。
桌长立即用食指放到唇边，轻轻吹了一声，意思是让马可不要说话。
来到寺院里，话都不能说？
马可觉得好奇怪。
吃饭前，先念上一段咒，饭后再到水龙头上自己洗自己的碗。
一套流程下来，不善于动手的马可，觉得恨不得赶快离开这个地方。
4
吃过饭后，回房休息。
在一个座假山前，马可遇到了自如院长。他正迈着方步，围着假山步行。
低着头，望着脚，若所思，有所忆，不知道在干嘛。马可走过去打招呼，院长好。
自如院长将马可领到一边儿，轻声说，这几天在这里，尽可能别说话。
哦。知道了。马可没问为什么，答应了一声。
后来才知道，这叫做止语。
一个大活人，把嘴拉上链，一个字不说，像个聋哑人，怎么受得了？
马可胡思乱想，倒头到床上呼呼大睡。
天已经有些热，马可出了一身的汗。
还没等清洗一番，所有人都列队出发。
一个接一个，谁也不说话，前后排着队，进了禅堂。
堂内倒好，一个凳子没有，大家席地而坐。马可觉得有趣，谁知只盘腿坐了不到十分钟，那个疼啊。膝盖也疼，大腿也疼，脚脖子也疼。更要命的是腰疼。
若要马可加快第一次进寺院的情况，就一个字——疼。
疼了就想乱动，可是别人都坐得像块石头，马可也强忍着。
可是疼是能忍的吗？实在受不了，马可换腿，先左腿在上右腿在下盘坐，后来换过来。没有五分钟，又要换一次。
越是到后来，换得越是勤。疼得越厉害。马可后悔了，娘啊，如果知道这事儿，这次可是不来。
5
自如院长来了。
走到马可身边。马可一见亲人，顿时有了亲近。但是左右换腿，又怕院长笑话。把腿使劲一扳，膝盖支得老高。尽管这样，还是硬撑着。
自如看出马可的难受。上去把马可的腿拿了下来。
两腿一前一后，谁也不挨谁，只是在地上放着。
这下马可解放了，觉得好受了许多。
自如院长说，不要太计较形式，怎么舒服怎么来，这一种坐式叫做观音坐，初入门的人，可以这样坐，不会太难受。
人有难处都想求观音菩萨呢，你看，一个观音坐，就减轻了马可大多数的痛苦。真是救苦救难的观世音菩萨啊。
自如院长救了马可一命。马可发现自如院长一个细节。
这是第二天早上的事。
6
在寺院学习，每天起床都很早，四点半，随着清亮的打板声，所有的人就都起来了。
在这里，除了退疼，还有一点就是起床。
马可有个陋习，多年难改。一是熬夜，二是贪睡。
由于在辞职以前，在单位上班，有很长一段时间做编辑，上晚班，回到家就凌晨一两点钟了。
人其实挺怪的，过了最瞌睡的点儿，人的倦意也就过去了。
每次从单位回到家，马可会打开电脑，再玩上大半宿。
那时候，网上还流行各种各样的聊天室。
现在想想，挺低级的，但那个时候，却觉得很好玩。
马可现在还多少能够张开嗓子朗诵几句，都是那个时候练出来的。
那个时候，马可常去一个朗诵的聊天室里，听大腕们朗诵，自己也跟着学。
马可不懒，只是笨点儿。
笨点不怕，用上功夫，一样能够有几分模样的。
习惯养成，就难以改正过来了。
马可在这里总共五天，每天起床，都是迷迷糊糊，起床之后还要做操，马可在这里也是闭着眼跟着晃悠，根本精神不起来。
与别人相比，马可觉得简直就是两个世界的人。
马可一直想，这二百多号子人，都是天上飞来的不成，他们就不需要睡觉？
不管马可怎么想，人家就是能起来。
而且这当中，自如院长就是一位。他不但能起来，还特别早。
每天寺院打板是在四点半，但听到打板声后，马可第一个起床的起来开门，自如院长就已经站在门外了。
马可第一次遇见感到有些意外，不是说有更好的地方吗？那为什么还要来这里洗漱？
从那一天起，每天自如院长都是这样，起床之后，来到马可住的这间宿舍洗脸刷牙。
因为止语，马可不便多问。又因为不懂这里的规矩，所以也是抱着多一事不如少一事的原则，马可没有过问。
嘴上可以不问，但马可管不住自己的心。
第五天学习结束，憋了好几天不能说话的人，可以张嘴交流了。
马可第一要做的，就是跑到二楼找自如院长。
马可发现了，那些跟自如院长一样做义工的家人，都是住在一楼的。与马可同在一个楼上。
马可从一个屋到另一个屋。
问了一个，又问了一个。这些义工都说自如院长不在这里。
到第三个屋的时候，马可听到一个答案，一听到这句话，马可震惊了。
一位穿着黄色义工服的家人说：你找自如院长？他不在这里啊。
马可问：那他住哪里啊？
对方回答：住哪里？他没有住的地方啊？
马可说：没有住的地方？那他这几天怎么过的？
对方回答：怎么过的？每天都在大殿里坐着，已经坐了四天了。我们劝他跟我们一块挤一挤，他也不肯……
7
不用再听完介绍了，马可已经热泪盈眶。
这是一种怎样的恩情啊。
在千里之外，在人生地不熟的西安。有一个人，为了等你，所有人的手机都上交了，平时最讲规则的他，请求把手机带着身边，因为他要等一个叫马可的人。
这是怎样一种恩情啊。
为了让你睡得安心，他把自己的铺让出来，每天不得一息的安稳休息，整整四天，白天还有那么多的工作要服务，他怎么扛得住？
这是怎样一种恩情啊。
这是怎样的一种恩情啊。为了不让你心生愧意，一个从不撒谎的人，对你说谎，说他有更好的地方住，为的只是怕你心中不悦。
认识并不久，交情也不深，却愿意尽自己所能，给你无私的帮助与关怀。
人心总是易变的。
经历了这件事，马可那颗易变的心，找到了方向，找到了跟随的人。
如果这样的人，还要与他失之交臂，那自己是太没有良心了。
摸着自己的胸堂左侧，马可任泪水流了好久。
回来的路上，马可与自如院长一道同行。
车上，两人交流多了起来。
也是从那一刻起，马可决定此生就要向这个人学习，就要跟着这个人去做一件长久而有意义的事。