Call me by your name.

一部整整两个小时都在讲爱情的电影。

意大利小城风光，盛夏的烈日，如诗如画的少年以及命运般的相遇。纯粹得让人不忍过分解读。

是我看过的最好的爱情片之一。

记得前两年台湾那部《我的少女时代》上映那会儿，宣传噱头是“所有普通少女的青春”，于是我满心期待地拽着那时喜欢的人去看。然而从影院出来极度失望，根本就是“我开挂的少女时代”。

这些年，电影没少看，真正打动人的，寥寥无几。能在外国片子里看到这么美好的感情，我觉得自己算是幸运了。

抛去性别，《请以你的名字呼唤我》几乎可以引起所有曾沉浸在一段感情里的人的共鸣。

也许是因为，爱一个人的心情大抵相同。从怦然心动，到小心翼翼相互试探，我们内心无比清楚自己所经历的东西带来的是怎样的感受。

那种心情，像是漫长的冬季过去后，树梢上冒出一点点绿色。让你觉得看到希望。你忍不住伸手去触碰，又在将要碰到的一瞬间紧张地把手缩回来。你不明白自己在怕什么。

患得患失，不可名状。

奥利弗的出现对于埃里奥而言，就是这样。他是从何时起爱上了这个稍显傲慢的访客呢。我只看见他默默将他所有言行举止收于眼底，偷偷跑去翻他的衣服，故意在他面前卖弄自己的音乐才能；可在人前，还要摆出厌恶的姿态，斤斤计较一句告别时带着美式口音的“Later”。

然后回到屋里，有点幼稚地在小本子上写下各种心情。

笨拙。对，就是这个词。

我也曾笨拙地喜欢你。

不知道什么是爱，只知道我会想你。

我不懂如何掩饰在你面前的惊慌失措，如何拿捏着分寸表达对你的喜欢。就算沉默地看着你，眼里也满是快要溢出的激动。

可活在越来越冷漠的世界里，人们学会了保护自己。渐渐地所有人都在推崇那种，所谓的，有所保留的爱情。

我只觉得心寒。

喜欢鱼叔在文章里说的最后一句话：

“在你之前，不知生；在你之后，不惧死”

电影另一个亮点，是埃里奥的父母。开放的家庭风格和浓厚的学术氛围吸引了奥利弗。看到儿子对这位优秀访客的不同的感情时，父母不约而同地，体现出无比温柔的风度。

这种温暖的人设更让人觉得，整部电影都是在成全他们两个的爱情。

与奥利弗告别后，埃里奥失魂落魄。而父亲的一段话，比我听到过的任何有关爱情的劝告，都有力量。

“你们很幸运能找到彼此……在你最想不到的时候，命运会以最狡猾的方式找到我们的软肋。……也许你从不希望感受这些，也许你是不想跟我说这些事情，但是，去感受这种明显的感觉吧。……

为了更快地愈合伤口，我们从自己身上剥去了太多东西，以至于不到三十岁就一无所有。每开始一段新的感情，能给予对方的就越少。但为了让自己没有感觉而不去感觉，这是多么的浪费。

……我们的心和身体只被给予这一次，而在你不曾发觉的时候，你的心会疲惫；而你的身体，总有一天会没有人愿意再多看一眼。……

现在，你可能会感觉到难过、痛苦。

别让它消失。更别说那些曾有过的快乐。”

不停思念你的时候，我写过一句话。

“在一起是真的快乐，分开也是真的心痛”

曾经想把心痛的感觉忘掉。甚至是快乐的那部分，一并忘掉。就当作从来没遇见过你，从来没发生过那些故事。

而现在我明白有些事情留不住。有些事情，永远忘不掉。

人会变，物会消失，回忆会褪色。我却能清楚地记得和你在一起的感觉，和你分离时候的感觉。

最开始的那些日子，我拼命地逃离这些感觉，哪怕碰到一丁点都会难过；而现在，看着那些光与影在我脑海里渐渐模糊的轮廓，发现能够体会爱情的伤痛，也算是一种恩赐。

更何况曾经拥有的更多的，是快乐的时光。想起也还能微笑。

Call me by your name.

那是你我都曾有过的梦境，别让它消失。