秋天，突然想起 一些人

坐在秋天里，突然想起你们。

关于小然

此刻你在燕园的哪里？咖啡厅还是图书馆？要不，是在宿舍里悠闲地躺在床上翻着书亦或玩着手机？

我知道你离我很近，咱俩直线距离没几公里，骑个自行车也就十来分钟，但是想见一面还是超级难。因为疫情，你出不了校园，我也不敢兀自前去找你。

暑假里，小城的媒体报道了你考取北大的消息，你捧着录取通知书和邮递员合影的照片是那么的美，于是我告诉你：“我已经借调来到北京，就在你们学校旁边，我在北京等你来。”哪知道近在咫尺，远在天涯，两个月了，想要见面却一直未能如愿。

记得你来我们班时，是六年级。齐耳的短发，不声不响却又不失俏皮。喜欢你的笑，那种静静的，柔柔的，淡淡的，带着些许的怯意；喜欢你的作文，小清新，文字早已百转千回，立意却始终充满了爱与善。课间，你总是安静地坐在教室里看书，恍若世界里只有你自己。彼时，我侄儿也在我们班，因为你们同座，同学们总是开玩笑，把你们凑成一对，那么小的一群小人儿，居然也知道起哄，许是年少的懵懂，亦或是青春的羞涩，你俩似乎不再说话，我曾笑着对妹妹说：“如果你家能娶到小然，那就是上天给你们最美的恩赐。”我不知道当初的两个人因为小伙伴的故意搞笑，如今是否还有联系，但这段只属于你们童年的趣谈却被时光镌刻在记忆里，在这一刻，袅袅地从岁月深处走来，氤氲了北京这个有点薄雾亦有秋阳的午后，茶杯里金骏眉的香气让回忆变得绵长而又温馨起来。

想起去年你出走的乌龙。看到你妈妈在朋友圈里找你的消息，我心急如焚，立马转发并在班级群里恳请大家相助。原来那个早晨，你们母女俩发生了点小误会，于是你骑着自行车独自出了家门，情急之下连心爱的手机都没带，一整天呀，没有一缕风知道你去了哪里，就连监控也只是看到你在离家不到三公里的地方消失了……亲爱的丫头，你知道那个下午我们是怎么熬过来的吗？直至黑夜笼罩，你推着车出现在乡下奶奶家门口，多少悬着的心才放了下来。谁也想不到，十几里的路，你居然迷路了，从邻县绕了一大圈才找到了“家”。独自疗伤的代价这么大，你也没想到吧。

总是要长大的，你是学霸，也有犯迷糊的时候，不过想想这样的你才是真实的你，活色生香的你，想起我们的约定：疫情过后，去吃五道口的美食，去爬西边的山，去趁着夜色看看后海的小酒吧到底长什么样。

嘿，有点不像老师和北大的学生，不过偶尔放纵，恣意一回又何妨呢？

我很期待，妞，你呢？

关于葭儿

想起葭儿的时候，我嘴角上扬，情不自禁地伸出双手，是的，每次见面，我们都习惯性的拥抱，然后退后几步，再热烈地来一次，仿佛只有熨帖在一起，才能表达我们重逢的欢喜，然后你歪着头嗲嗲地笑着：“人家好想你的啦。告诉你，我现在数学也能考110分以上了，知道为什么吗？这学期我们换了一个超级超级帅的数学老师，考不好老尴尬的啦。”你絮絮叨叨，满脸荡漾着的笑，如同北四环树叶缝隙里透出来的阳光，满是灵性，甚至张扬。

前夜，网络那端飞来的兴奋一下子冲击而来，虽然有点猝不及防，但已是期待已久，一路陪着你在数学的路上挣扎前行，有委屈，有放弃，更多的是有不甘，如今初三的你终于在进入复习阶段的时候，找到了感觉，当然，你数学的进步不仅仅是老师长得帅了，更主要的是暑假每天的刷题，一坐就是5个小时，付出终于有了收获! 听着你叽叽喳喳鸟儿一样快乐的声音，老母亲满心的喜欢。

你从太仓转学回来，就读四年级，从那一天起，我们就成天泡在一起。这些年，我看着你从一个作文只能写200多字的四年级学生成长成六年级时作文满分，初中后作文范文的美少女，我知道你付出了怎样的努力。读书，读各种各样的书，中外小说、历史哲学甚至周易，你都喜欢去读，当然最喜欢的还是漫画类的啦。很多的夜晚，我俩钻在一个被窝里，你如痴如醉地读，纸质的、电子的，林清玄、白落梅、张爱玲等，甚至是《红楼》《简爱》《飘》……说不清这些年，你读过多少书，但你家那个书柜好像因为你的喜欢变得文化起来，分门别类，整整齐齐地码着书，马桶边、沙发旁、床头上随处都是你的书，它们等在一旁，期待着你的“宠幸”。

因为阅读，你的心变得丰盈起来，有时候你似乎也成了我的老师。譬如“南康白起”就是你告诉我的，包括他的书《等你等到三十五岁》，《浮生六记》。2019年那个暑假，你固执地想去湘江，你说你要去看白起，你要去祭奠这个让你疼到骨子里的人。“你看街上来来往往的人群，每个都行色匆匆，遇见了，淡漠的看上一眼，谁也看不穿别人身后的故事，谁也不知道别人的心里，是不是住着这么一个人”。“你看这个人，嘴里说喜欢我，又让我这么难过”，你借用了白起的这句话，流泪的表情让我的心也跟着揪起来，于是我答应陪你去看看。何其庆幸啊你，拥有一个非常了不起的爸爸妈妈，在成长的每一个瞬间，他们都没有错过你的精彩。他们觉得如论如何也得呵护你这颗细腻善良的心，于是我俩还有你妈妈一起飞到了长沙。从白起曾经的的学校，猜想着他的心境，一路走到湘江边，虽然我们无法理解他的情感，但看到橘子洲头的指点江山的毛泽东雕像，才六年级的你却已明白了生命的意义，于是，我们再去湖南第二师范，岳麓书院，你终于明白无论逆境与顺境，胸怀理想，努力地活出自我才是最好的。

搂肩搭背的时候，听你喊一声“我的娘哎”心里美滋滋的。记得2018年“担当者行动”邀请我去厦门做乡村校长培训班的入组导师，我带着你一起去，我想让你看看不一样的世界。会场有人问：“你女儿吗？”我乐呵呵地答：“是”，可你毫不留情地说：“不是，是学生”。会议期间，我忙里偷闲陪你去鼓浪屿，去南海，去吃海鲜，给你点了最爱的鲍鱼，可是店主端上来后，你却硬把最大的一只塞到我嘴里。正是这几天的培训，你第一次知道乡村学校儿童上学的艰难，第一次知道山里校长有的不会讲普通话，第一次知道快捷酒店长得这么简陋，短短的几天，从嘟囔着不肯洗澡，到愉快地自己洗衣晾衣，你快速地适应着，有一种叫着价值观的东西在你心里悄悄地萌芽了，你的眼睛里多了一种叫做光的东西。

六年了，丫头，时光早已把我们串在一串风铃上，只要有风吹过，那细碎的声响就是我们的呢喃，来北京后，见一次面要用两周甚至更久的时间，但这又有什么关系，我们之间这根绵长的感情红线这辈子估计就会这样牵着了。北京的秋天很美，是你喜欢的色彩斑斓，想不想来看看？当然，我更希望的是三年后，我在北京陪你一起走进你想进的那个校门。

未名湖冬天溜冰很爽，亲爱的丫头，咱们时刻准备着！