从“夜雨秋灯”到“扪虱谈鬼”

一直都对怪力乱神比较感兴趣，本来大学毕业论文就想写《聊斋志异》相关内容的，后来由于种种原因就没写成，暂且不提。中学时代，时间基本上都被课业占用，而兴趣则成了所谓的“不务正业”，如今想想，如果那时敢叛逆一点的话，或许还能给以后的专业带来不少帮助呢。然而以后的事情，谁也无法预料。生活就像一个巨大的盲盒，我们永远也猜不到下一刻究竟是惊喜还是惊吓。

后来上大学阴差阳错进了中文系，空闲时间就在图书馆里搜寻些神神鬼鬼的故事来读。写鬼写妖的巅峰之作《聊斋志异》自是不必说，还读了些仿作，如《萤窗异草》、《夜雨秋灯录》、《子不语》和《剪灯新话》等。标题之所以谈到了“夜雨秋灯”，不过是因为这名字看着最有意境。试想，天地寂然，唯有雨声嘀嗒，凉风不时从窗缝探入，一灯如豆，墨香隐约……一个光怪陆离的世界就徐徐展开了。

最近读了栾保群老师的《扪虱谈鬼录》，其实也是之前看有鬼君的《见鬼》时看到的这本书，一时兴起，竟也看完了。我看书很慢，一度怀疑自己有点阅读障碍，特别是面对理论性著作的时候，我觉得它们简直比安眠药还管用。要不是栾保群老师笔触幽默，我又对题材本身感兴趣，想来半个月都是读不完的。

这本书挑选了中国古代幽冥世界的几个典型议题展开，印象深刻的有《说僵》、《阴山八景》和《黄泉无旅店》等几篇。对僵尸题材感兴趣主要还是因为童年时期受到林正英的“僵尸系列”影响，但看了本书内容后发觉并非我想的那样。原本以为能学到一套较为完整的对付僵尸的办法，好吧，不知道这有啥用，不过了解一下本土文化是如何催生此类异物也是很有意思的。

再然后是“阴山八景”，指的是人死后要经历的鬼门关、奈河桥、剥衣亭、望乡台、破钱山、恶狗村、血污池和孟婆店。像鬼门关、奈河桥和孟婆店这些地方我以前都是熟悉的，毕竟这些概念在中国人的鬼故事中出镜率较高。不过看了书之后理解又深刻了些。作为唯物主义者，偶尔也会想相信一些神神鬼鬼的事，因为如果生命真的只有一次的话，很多遗憾就永远只能是遗憾了。冥界的这些地方都是活着的人对于阴间的一种想象，而之所以会有这类想象，想必也有聊以自慰的成分在里面吧。

入了鬼门关便断了凡尘念，走上奈河桥为赎了今生罪，到了剥衣亭要脱去臭皮囊，登上望乡台就能观走马灯，经过破钱山看白蝶飞满天，撞到恶狗村那魂魄剩几片，掉进血污池是生前做了孽，饮下孟婆汤换来世不相见。

原来人这一生不过是用可擦笔画下的痕迹，当大脑不再运转，当心跳不再继续，你就不再是你——一堆枯骨，说好听点是化作春泥更护花，其实只是碾作尘泥不开花。

至于对黄泉旅店那里有印象，纯粹是因为这几个字眼让我想起小时候看《白蛇传》，看到里面有个黄泉客栈还是幽灵客栈罢了。想象是浪漫的，哪怕是关于鬼怪的想象竟然都让我这种人心驰神往，当然多半是叶公好龙罢了。

《扪虱谈鬼录》中谈到，冥府的设置总是与时俱进的，其实这也很正常，毕竟人们无法构造出他们根本没见过的事物。所有想象都是在原有认知基础上的加工。因为凡间有人，所以阴间有鬼；因为凡间有政府机构，所以阴间才有阴司冥狱；因为凡人要吃饭，所以阴间有食禄；因为凡间有金钱，所以阴间要纸钱；因为人死为鬼，所以鬼死为聻……人们只是不想死后什么也不知道，毕竟无知无觉是最大的恐惧，故而才编织了那样一个瑰丽如同人间的幽冥世界，仿佛这样就能说服自己：死亡并不可怕，死亡本身所代表的并非终结，它是新旅程的开始，而阴间，只不过是个轮回的中转站罢了。

我其实不想有来世，倒也不是厌世，就是觉得这么没完没了地太累了。假如存在这样一种机制：想轮回去体验新的人生时就去参与轮回，觉得心累了又可以留在中转站，等啥时候重新想要去人世走一遭再去，那该有多好啊。

既然都已经想得这么离谱了，不如就更离谱一点：在我投入下一段人生前，能提前看到自己这一生的大概轨迹，就像玩纸牌最开始能看桌面上有哪些牌一样，若觉得不好，便重新洗牌……想什么呢，假如人生可以提前预知并重新洗牌，我凭什么获得特权呢？我既没有特权，又如何保证能在与别人竞争时争到自己理想的人生呢？想来想去，倒不如没有来世了，如此，死亡才是真正且唯一对所有人都公平的事啊。