"你为什么拒绝他？"
"因为我不知道他为什么喜欢我。"
"那你为什么拒绝我？"
"……因为我不知道我为什么喜欢他。"
印象里我应该是没有写过情书。
即使是在懵懂期，好像也因为懒，并没有留下什么煽情的句子。想想也是蛮可怜的，我是说我们两个人。
所以我为啥突然给自己定了“情书”这么个选题呢，大概是受了室友的刺激，大概是有人点了玛丽苏的梗，大概因为突然想起，做过的梦里有开头那么一段对话。
总之，突然要正儿八经地给不知道的谁写情书了。
是不是应该先说你好呢？
可能吧。毕竟认识才是一切的开始啊。
出于礼貌，我一定会算好首行缩进，尽我所能把这两个字写得端端正正。
可是写完了又觉得，这样会不会太正式呢，于是又小心翼翼地加上一个字，就变成了“你好啊”，故意不加标点，好像这样显得比较俏皮。
今天我们家这边下了好大的雨，但不是很冷。
真是个糟糕的开头，这样扯七扯八的，啥时候才能切入正题呢。于是又加上一句，“所以还是不会影响我们拜年。”
这有啥关系呢？其实我想说过年的时候，你的七大姑八大姨肯定抓住你问了一堆东西吧，哈哈，我家亲戚就很识相，他们就不会对我进行“灵魂三问”。
然后你可以跟她们提提我，这样可能问题就会变得关于我，刚巧我都能帮你回答。
划掉。
毕竟除了前两句，后面的都没好意思写下去。这就是我平时撩人的套路嘛。对你，我觉得我还是应该真诚再真诚一点。
所以我又换了一张纸，重新端端正正地写上了“你好啊”，一样没有加标点。
这次要不走文艺一点的路线吧，比如用诗来开头。于是第二句就写了“山有木兮木有枝”，后半句不敢写，又硬生生把逗号改成了句号。
其实写到这里，也就“尽在不言中”啦。
再划掉。
这种半截的情书，大概收到的人都会觉得莫名其妙吧。真诚一点。
我的脾气不像看起来那么好。
很多时候也不是不生气，我就是挺冷淡的，本来就不是很在意，别人一表现出“对不起”的意思，我就会觉得，“哦，我这种好脾气人设当然应该没关系。”
但我和你熟了可能就不一样了，你看我对我爸就特别容易生气，很大的那种。我生气的时候，就会自己默默地忙东忙西，这样就能让我的小题大做看起来更理直气壮一点。
这个时候，你要记得过一段时间再搭理我。
我有时候会自己呆着干什么，不说话。
那不是生气了，我就是这样的而已。这个时候也不用太搭理我，毕竟我一开口又是很down的语气，听着怪不舒服的，我可能还会觉得，你会不会怎么想，要不要停下来哄一哄。
我有时候会自己一个人出去散步，无关天气，就是会突然特别想。
那大概是我有点压力，或者我就纯粹只是听歌听high了。出门前我会告诉你，不用很在意，像我室友一样说一句“早点回来”，我会很听得进去的，而且还觉得蛮贴心。
所以如果哪天我发展到一个人去看电影，希望你知道，那也是一件很正常的事情。如果你想一起，那就一起，但不要觉得是照顾我的情绪。
我没有表情的时候脸挺臭。
所以不要太频繁地问我“怎么了”。你大可以去做自己的事情，我会觉得这是很棒的相处模式。我们低头玩手机的时候，不用问“玩什么”、“聊什么”、“笑什么”，玩得正high不知道怎么回，只是无聊刷刷又不知道回什么。
总的来说，不用总是盯着我，我要是在哪个湖边，哪个长椅上，哪两个路灯之间坐了，呆了，晃悠了一两个小时，不要觉得我怎么了，给我发个表情包，可爱一点的那种，我会知道，啊，我要回去了。
写到这里有点停不下来。
仔细看看，这都不算情书，真诚是够真诚了，但总结一句话，就是离我远一点。收到这么一封信，大概会觉得莫名其妙吧。
但我真的是这么觉得的。
两个人也要像一个人的时候一样生活。真的不用体贴入微，不用如影随形，不用形式浪漫。足够真诚，也保留秘密。就像室友一样，在大空间里套着自己的小空间，胡乱过吧。
不知道我室友看到这段会不会对我的心思产生怀疑。
可能我现在还是更自恋，写个情书都是关于自己的事情。
如果真的到了送情书的那一天，大概在这个信息时代，我也还是不用QQ，不用微信，而是偷偷在送给你的书里夹上一封信。
“你好啊”
我可能会在信里这么写。然后等你来问我。
“你看懂我的心思了吗？”
这还是一个套路。不过要是真收到了我的书，你还是要尽快回我啊。
公众号“撩人的不愿意”，欢迎光临。
撩人的不愿意