冬日的一个下午四点多，四野苍茫，寒风凛冽。银有道骑着破旧的摩托车，在回家的路上走得小心翼翼:
“这坑坑洼洼的乡镇路，要是给修一修就好了。”
可是他知道，官场忙于名，草民忙于利，这花钱费力的事，没有人操这份闲心。
“嘀嘀--嘀嘀”
屁股后面传来急促的汽车喇叭声，银有道匆忙向路边一闪，后边的客车脚不沾地，呼地一下，卷着尘土就飞过去了。
“慢点开啊，师傅。”
车内的乘客，被颠的五脏六腑乱颤。
“不是快，是路太难走了。”司机狡辩道。
“你这样开，哪个受得了？肠子都断了。”乘客抱怨。
“你家婆娘盼你早回去呢。”司机打趣乘客。
“我家孩子都被你颠吐了。”有二婶紧紧搂着两岁的孩子不满地说。
司机不吭声，急行的大巴车略微降低了前行的速度，忽然有人喊起来:
“哪来的焦糊味？”
“不好了，好像是汽车着火了。”
司机一看发动机起了烟雾，打开车门，毫不犹豫地跳了下去。当他意识到车上还有一车人时，失去控制的车如同被激怒的斗牛，方向一偏，就顺势下坡，连蹦带跳地载着哭爹喊娘声，一头扎进了路边的河水里。
“汽车掉进水了。”
附近的人们惊喊着跑过来。
银有道从后边赶上来，见围观的人们眼看客车在水中慢慢下沉束手无策。危难之时，他慌乱地跑过去，抱起一块石头就扎进冰寒的水里，照着车窗一阵乱砸。
人们从破损的车窗内向外逃命，银有道抓过一个孩子把他送到岸边，急转身又游回逐渐沉水的客车，他也不知道来来回回救了几个人，更别说救得是谁了。
车内的人们，从银有道打开的通道中得救。银有道看看河面，客车沉入水底；河水涛涛，人心惶惶，哭声嘈杂声渲染着惊魂未定的情绪。他看一眼劫后余生的人们，虔诚地跪在岸边，感谢河神的不收之恩。他回过头来，默默地骑上摩托车走了。
银有道的妻子桂花，眼见丈夫浑身湿漉漉地回到家，脸色青紫浑身发抖，也顾不得多问，连扶带拖地把银有道弄进屋里。湿衣服一脱，银有道就拱进被窝里把头一蒙，迷迷糊糊地游走于阴阳间。
当他醒来，妻子桂花守在身旁。
“几点了？”
“这就天亮了。”
“你在发烧，咋掉进水了？”
“是客车掉进水了，我下去救了人。”
“你身体不好，咋就敢下水救人，这么冷的天，不要命了！”
“我不下去砸烂车窗，车里的人都得死。”
“你救了多少？”
“不知道。”
“他们知道是你救得吗？”
“不知道。”
其实在被救的人当中有人认识银有道，那就是有二婶。当时她抱着的孩子被呛了水，她也不知是死是活。车内的人绝望，极度的绝望。生与死隔着一层玻璃，触手可及，又遥不可及。完了，就此完了，许多人不再悲嚎，不再抗争，在死神面前他们的力量微小地打不开一层薄的透明的玻璃。有二婶头脑一片空白，她接受了死亡；忽然，她看到有人砸开车窗，本能地把孩子递了出去。她也稀里糊涂地爬出来扑腾着上了岸。
有二婶找到孩子，把孩子摇晃得哭出声来，她才注意到来来回回救人地是她邻村的银有道。
当交警、救护车赶到后，司机不知从什么地方蹦出来，指着有二婶哑着嗓子嚷嚷:
“我从车内爬出来，也积极地救了人，她孩子就是我救出来的。”
司机摇身一变，由肇事者变成受害者，由造成车祸的罪人粉饰成救人的英雄。他缩着头说这些话，像个立着的毛毛虫摆来摆去。
司机说出来的每一个字，如同令人恶心的蝇蛆，从耳朵钻进有二婶的心里，简直令人反胃。
“良心被狗吃了，才说出这样黑白颠倒的话，你也不怕遭报应。”
她蔑视着一脸小人样的司机，对交警反驳道:
“车在路上，他就跳车逃了。俺家小孩不是他救的，是李庄的银有道，砸开车窗救了我们。要不是人家银有道，这车人都得死。”
19个生命得救了，有男人有女人、有老人有小孩。
没有一句感谢银有道的话。
人心是容易麻木的，唯麻木，没有成本，不需要报答谁，自己大可不必活的惭愧。
生命太重，萎缩的精神担不起，就逃避。有时所谓的善良，经不住生死衡量。他们选择了:大恩不言谢。
或许这些被救的人，在以后偶尔地会想起救过他们生命的人，也或许自此就淡忘了。
自那天救人后，银有道就一直咳嗽发烧。妻子劝他找个大夫看看。银有道望望多病的妻子，瞅瞅年幼的孩子，想想穷困的家，还有两个年迈的老人，哪有他瞧病的钱。
他摇摇头说:“可能是那天冻着了，挺两天就好了，谁还没个头疼感冒。”
命运是不会向善良服软的。当银有道被送进医院时，检查的结果是肺癌晚期。
桂花借了几万元很快就花光了，银有道望着求告无门的妻子说:
“出院吧，这病治不好，咱也没钱治。”
亲戚们来看银有道，劝他说，你是救人的英雄，应该申请帮助。
“我不同意，不能给上边添麻烦。”
桂花听到丈夫这样坚决的话，委屈地低下头，默默流泪。
亲人们还是背着银有道，说服桂花以银有道的名义，向有关部门申请英雄救济金。
得到的答复是，银有道不属于救人英雄，只能算是义救。
银有道因贫穷而放弃治疗。回到家，病危在自家炕上，五岁的小女儿问他:
“爸爸，你是救人的英雄吗？”
银有道也不知道自己是不是英雄，但他知道，上边说不是就不是。她冲着可爱的女儿勉强笑笑说:
“是不是英雄不重要，那些被救的人都活着，才是重要的。”
他甚至觉得自己这样拖累了妻子儿女，是惭愧的。45岁的生命，正当年富力强时，就这样结束了，一想到妻子儿女今后的生活，他的心慌乱地无处安放。
银有道也渴望上边给他个英雄的称号，这样他的家人或许会安慰些；也盼着自己救过的人来看看他，哪怕是其中的三个，两个，有一个也好。不要他们道谢，只在家人面前证明他曾经救过人，就心足。这只是他藏在心底的愿望，面对自己的妻子，他也从未把这心愿说出口。
银有道带着遗憾去世了。
被救的人报以沉默，知情的人选择了事不关己。
送葬的只有二十几个亲近人。
寒风在山涧呜咽，人心于冷漠中死去。桂花着素服，领着不经世的子女打着灵帆。
天无言，地不语，桂花没有哭声。悲切的她不知道该哭谁，是哭死去的丈夫，还是哭那19个死里逃生的人？