有人知是荔枝来

在中原地带，六月份，本地新鲜水果就多起来：橙黄的杏，粉红的桃，瓤红的西瓜，黑红的樱桃……科技和交通的发展，在超市，非本地的水果也琳琅满目：让人爱恨交加的榴莲，发出诱人香味的芒果，逗人的山竹，浑身皆刺的菠萝……还有，“壳如红缯，膜如紫绡，瓤肉莹白如冰雪，浆液甘酸如醴酪”的荔枝。

高中时学贾祖璋的课文《南州六月荔枝丹》，因为没有见过实物，白居易对荔枝的描写如印在脑中一般，每到六月份，那份情怀就不由自主地生发出来。所以，六月份再读了马伯庸的《长安的荔枝》，也再读了杜牧的诗《过华清宫绝句三首》：

长安回望绣成堆，山顶千门次第开。

一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。

读过，只想说：“有人知是荔枝来”，这个“有人”，既是唐玄宗李隆基、贵妃杨玉环，也是荔枝采办者李善德和相关宫廷人士，还是杜牧、杜甫、马伯庸和读者的你我。

一、书到用时方恨少

小说的主人公李善德，明算科出身的从九品下官， 28年来在京城却无一席之地，终于下定决心要买一处宅子，和妻女幸福地生活，却要从他处贷款而得。在唐朝，明算科（算学）考试，《九章算术》、《孙子算经》、《周髀算经》等是基本科目，能考中的人都是算术能力非常强大的人。所以，拿到贷款文书，细细读，李善德就报出一串数字，让典座尴尬无比：数字上的小花招根本瞒不住他。这时，我想，书到用时方自然成，还是要用功读书。

李善德赶到岭南，遍寻荔枝的保鲜方法，向峒人求教，结果众人皆是摇头，因为想吃荔枝随手可摘，谁会研究保存十几天的法子。这不就是我们的生活日常吗？因为看似不需要，我当然不会做不时之需的准备。因为生活还过得去，我就怡然自得地享受生活的赠与，休闲地刷刷剧，沉浸在泡沫小视频中，没有紧迫感。近几年新冠疫情其实给我们上了不少课，原来生活不是我们的想象，不做准备的我们在很多事情面前只能无能为力。因此，还是要有点紧迫感，不要在特别的时候感叹：书到用时方恨少。当然，这里的“书”每个人都会有自己的理解。

二、拼死一搏

购置新宅的欣喜被同僚所坑冲洗一空，自认被“荔枝鲜十斤” 提前判了死刑的李善德路遇朋友杜甫，在泪水滚滚中听他讲一个守坟老兵的故事：身临绝境，退无可退，何不向前拼死一搏，说不定还能拼出一点微茫希望。杜甫还把《前出塞》（九首）之二赠与他：

出门日已远，不受徒旅欺。

骨肉恩岂断，男儿死无时。

走马脱辔头，手中挑青丝。

捷下万仞冈，俯身试搴旗。

激励他：“左右都是死局，何不去岭南走过一趟再定夺？”忠厚循吏的李善德，只得抱着置于死地而后生的决心，殚精竭虑。从长安到岭南，五千多里，他力争在数字中找出一线生机：交通组合，路线组合、驿马转乘、人力费用，船只费用，马匹草料……本着就算失败，我也想知道，自己倒在距离终点多远的地方的恒心，终于 把“一日而色变，二日而香变，三日而味变，四五日外，色香味尽去矣”的荔枝在贵妃诞辰日如期送到。

千古艰难唯做事，一事功成万头秃。古人的智慧是底层人生活艰辛的铺就，没有人能随随便便成功。作家马伯庸以乾坤大挪移的功夫，巧解了“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”，打造了一个故事，看似还原了一段历史，心思却在千里之外。

再次感叹科技的进步，我们可以吃到南美洲的车厘子、挪威的帝王蟹，美国的牛蛙……而不需要虐人无数，却又帮人无数。