2014年的某天晚上，我和唐果就着一斤二锅头一碟花生米和一盘肥肠看起柴静对周星驰的专访。
柴最后问他，为什么总是忘不了这句“一万年”，他回答：可能我对这几句话有情意结。
柴试探地问他：我可不可以理解说这是一个不由分说的想法，我就想在这个时候说出我一生中想说的这句话？
他一愣，说：对对对，你有这样感觉吗？
柴说：对。
周星驰现场突然有些怔住，自语一般喃喃说：谢谢你，谢谢你……
然后唐果偏过头来问我，你有这样感觉吗。
不等我回答，他又说，等我喝完这半斤二锅头的时候我们再谈谈吧。
……
1.这两年，唐果总是带着不同的姑娘过来找我，且更换频率颇有周期性，多则一月，少则一周。他习惯在我的出租屋里搂着各种姑娘，然后让她们坐在他的大腿上看我从新世纪旁边的三轮车上淘来的盗版《大话西游》碟，每每看到片尾卢冠廷的《一生所爱》响起来的时候，就要来一次法式舌吻，屡试不疲。
他近乎荒淫的去挥霍他的二十二岁和二十三岁，灌满了整整一啤酒瓶子的露水姻缘，然后甩开膀子，拿开堵在瓶口的大拇指，让它们肆意的喷溅出来。有的时候，我甚至觉得他那不是在寻欢作乐，他寻找任何可以放纵自己的场所，酒吧夜店，K歌做爱，在光怪陆离的青春里赤膊挥洒着迸溅的荷尔蒙，终年不化，滚水难温，热血渐凉，真心早冷。
之中不乏有面容姣好，蕙质兰心的好姑娘，然而却总是缘分交错，造物弄人。
他好像再难去托付一颗悬挂着的心，后来也只是后会无期落幕。开始的时候还有认识的朋友劝他，他总是当时答应的很好，转过脸去依旧我行我素。渐渐地，朋友们好像习惯了他这般一样，也有的人觉得他无药可救，懒得再劝。
朋友们都说，他是个玩世不恭的男人。
我经历过这个迄今二十三岁的玩世不恭的男人的每一段故事，和事故。
有的时候，我甚至觉得他是我的另一个化身。
是的，我熟悉这个人，胜过我自己。
2.我今年二十四岁，见证了无数的海誓山盟和歃血为盟，当下来回忆当时说过些什么，我都已经忘了，有人说，恋爱就像放风筝。我说，誓言就像放鸽子，那些苍白的语言无足轻重脱口而出，无论你当时如何认真，却都这么留在了当时。
然而，我真的听过这么一个誓言，在我心里，好像真的有一万年那么久了吧。
只是她没有一万年，只有八年……
张肥说，我们才活了几个八年……唐果这个最好的八年，轰轰烈烈的像一部集齐了苦情虐心的电视剧，冗长拖沓，狗血烂尾。
他用了所有能用的，和不能用的感情。耗尽了所有能付出的和不能付出的光阴，来小心翼翼的维护这个誓言，就像是在打一场艰难的战役，毫无保留，倾尽所有，战到筹码尽输，片体鳞伤，直至最后，变成一个爱无能。
那时候我还不相信，世界上有身不由己这回事……
3.那一年，唐果十六岁；
她十五岁……
在唐果的心里，那一年梁山伯遇见了祝英台，罗密欧结识了朱丽叶，郭靖邂逅了黄蓉，杨过拜了小龙女为师。
都是一见伊人误终身。
少年时的唐果想尽了所有靠近她的方法，默默地收集关于她的一切，个人英雄主义泛滥，假想四方都是铜墙铁壁，全世界遍布想要偷走心上人的贼。敌军再强大，万马千军也敢冲，头破血流，死而后已。
那一年，唐果变得时而开心，时而忧郁，感时花溅泪，四顾心茫然。患得患失，精神病症状颇为严重，他用了整整一年来培养那颗埋在土里，不知道能不能活的种子，浇水施肥，遮阴松土，关怀备至。
然后从不认识开始认识，然后熟悉，接着穷追猛打。
当下想来，那段时光无疑是最快乐的，因为不曾得到，所以谈不上失去，只是每日看她温婉淡然的浅笑，便是这世间最美好的事情了……
一年后的夏天，两个人众望所归的十指相扣，她年少胆怯，对男女之情既怀憧憬，又有惧意，且学业未完，总觉心中忐忑，现在想来，少女之心果然透彻，于是小心问唐果，能否等他三年。唐果一腔真心，当即回答能。自此以为野兽和母兽能在大森林里过着幸福快乐的生活。
两个人开始如胶似漆，互相憧憬着未来美好的日子，涉及先生男孩还是女孩或者龙凤胎，房子窗户的朝向，家里家具的摆设，厕所马桶的款式，诸如此类，种类繁杂。
她梦想着万水千山走遍，最想定居在苏州，或者有海的城市。
唐果自那时便暗暗计划，励志一定携伊人踏遍九州。并且双双立誓，此生非卿不娶，非君不嫁，说的跟真事儿似的。
4.后来，两个人阴差阳错没能上同一间高中，纵是如此，每逢周末，唐果都是感冒发烧，伤筋动骨。一旦准假，他就坐上最早的班车，去这个城市的另一角等她放学，唐果曾说，那段日子虽然饱受相思，心里却是甜蜜无比，至少他们知道，彼此的心里都装着彼此。
她的心里，或许早早忘了等待三年的约定，更多的是想，能多呆一刻便是一刻。多待一分钟都是赚到。唐果开始很少和自己的兄弟们一起，一有时间便和她在一起。那年寒冬深夜，她痛经难耐，给他打电话，他安慰就她在他身边，接着一个人翻墙跑出学校，半夜打的横穿一个城市在她学校门前端着一杯红糖水守了一夜。
是年春节过后，唐果做了个自毁前程的决定，用他的话说，她就是他的前程，有她才叫前程。那时候唐果在他的学校刚刚开始崭露头角，有老师预言此人来日必进中华美院或者清华美院，明眼的老师开始常常给他开小灶，他也是进步神速，却在此时，他决定转校去她的学校，而因学籍问题，最后他转去了紧挨着她学校的一间高职，自此，他如愿的能离她近一点，也是和另一条路有缘无分，后会无期。
他以为，这样便能白首到老了吧。
5.半年后的夏天，唐果撤学参加工作。
他终于开始有大把的时间去和她在一起，然后那些时间用来吵架，和好，再吵架，再和好。周而复始，分久必合。
那个时候唐果心里隐隐知晓，两人前路早已不同，他心里苦苦挣扎，等等我等等我，前路太险恶，我怎舍得叫你独自走过。
他开始努力去工作，好像要去证明一些东西，脾气开始变得喜怒无常，耿耿于怀，他不知道怎么去发泄，又因为工作劳苦，最终病倒。那是一种罕见的怪病，重金属中毒，全身一点力气没有，每一个关节肿的又圆又大，抬一条胳膊都要使出全身的力气。
她请假去陪他，煮粥做饭，俨然是一个小媳妇在伺候病重的丈夫。医生嘱咐他多吃水果，她每天换着花样的淘换各种水果，洗净切好，用牙签送到他的嘴里。
三个月后，唐果终于日见好转，他却希望仍旧卧病在床。
纵然情根深种至斯，唐果用尽了所有能用的不能用的，他们结结实实的在一起四年，终是分开。很难去了解当时唐果究竟是怎么想的，他没哭没闹没买醉，一个人找了个地方呆了一下午，那天下午烈日当空，蝉鸣阵阵，唐果在那里呆到天黑，然后想明白了一件事……
他还爱她。
结结实实的爱她……
行文至此驻足片刻，心中忽然升起一阵莫名的难过。
不知道是替唐果，还是谁……
6.他们在一起的第四年，也是最后一年，两个人已经很久不见面。
唐果开始过着一个普通的社会青年应该过的生活，很多人说很可惜，他什么也不说。默默的过着一天又一天，偶尔他会叫相熟的朋友去给她送些零食，她的电话停机了他去交费，每天给她发信息逐渐成了习惯，最后一年，上千条短信，她没回过一条。唐果明明知道，未来何止是渺茫而已，其实根本没有，可他还是使劲儿的抓，使劲儿的发，好像这世上真有奥特曼能打败怪兽这回事一样。
他又找了一份后期设计的工作，迂回的展现他某些方面的特长。
她在学校，经历着这个年龄的人应该经历的青春，白衣飘飘的少年从她身旁经过，一起去吃饭，自习，去图书馆。
他们真的想过永恒，想过结婚，想过儿孙满堂，想过白头到老。
那又如何。
爱情呵，很多时候，不是你一直不懈的坚持，就会换来一个人的爱。
即便你日日相守，也终究敌不过她遇见他时的奋不顾身。
最后一次相见，那是个很特别的日子。
她约唐果出来。
开门见山的说，咱们分开吧。
唐果忍着泪憋出来一句话，你今天发烧了是吧，回家睡一觉，明天就好了。
我没开玩笑，咱们分开吧。
可是为什么啊……
没感觉了！
那你第一次遇见我的时候有没有感觉？
没有啊……
你第一次见我没感觉，然后慢慢有了，这次见我没感觉，以后也会有的。
不会有了，你想用这种方式留住我吗，你太幼稚了。
她狠狠地退开那双她曾靠过无数次的臂膀，唐果的唇间还残留着她双唇淡淡的余温……
她一枪挑了唐果的最后一丝自尊，干净利落，然后策马绝尘而去。
唐果丢盔卸甲，溃不成军。
从此他开始懂得害怕，怕出师未捷，怕得不偿失，怕终己一生不能如愿。
那天以后，唐果常向我说起一句话，人若常驻，勿颂白头。
可惜的是，却没有一个常驻的人儿啊……
7.后来，我和唐果在看一部老片子《春光乍泄》。
这是一部很文艺的电影。
可是唐果看到黎耀辉对何宝荣说不如我们由头来过的时候，依旧哭成了狗。
他说这是世上最温暖的一句话了吧……
再后来，唐果辗转有过她的消息，最终她也没有去成苏杭，倒是去了个有海的城市。
这些年，唐果走过很多地方的桥，看过很多次数的云，也喝过不同种类的酒，每到他们曾经相约好的地方，他总在心里默默的说，不如我们，由头来过……
8.唐果和我喝完杯子里的最后一口酒，顺着喉头流淌到胸腔里，辛辣火热。
他说，我们谈谈吧。我总觉得这个时候我应该说点什么……
其实我很明白他想说什么……
他只是想在这一刻说出来而已吧……
后记：我从很早就打算来写这个故事，每每落笔总是莫名其妙的感到一阵难过。
好在终于写完了，她却没那么让我感动了。
或许，我们中大多数最后都会成为唐果这样的人。
或许，一个人一生只能逞一次英雄。
但也或许，你远比自己想象的更英勇。
——共勉。