一个口罩的故事
2020-2-15
2020年1月21日，腊月二十七。北京前方口罩告急，我信誓旦旦的说：交给我，我来采购，我来！
刚进第一家药店，问售货员:“有N95口罩吗？”
“没有，一次性口罩都没了！”
“什么？这么夸张”，一次性口罩不买，我心想，不可能买不到的。
于是，我走进了第二家，第三家，第四家，答案都是“没有”。人的恐惧来自于未知的恐惧，此刻的心里产生了焦灼，口罩真的这么抢手吗？问过了十五家药店，都是一次性口罩，有的已经断货，原本6元的口罩现在10元。
这时，一对年轻人带着口罩来到药店，问:有我们这样的口罩吗？我抬眼看了一下，他们带的是带呼吸阀的口罩。
“没有，这是刚到的30个口罩，一会估计也没了”。
本来打算出门转战网购的我，停下了脚步，一样一包，我要三包，我不知哪来的紧迫感，定了三包一次性口罩。
扫码，付款。拿着这30个口罩，内心稍微安定了些。
马上就进小区，抱着试试的态度，来到了家楼下的药店。
售货大姐看我进门，问:“是不是买口罩，没货了，明天早上来看看吧。”
惊叹大姐的火眼金睛，怎么就知道我也是买口罩的呢，那不成我们脑门上都写了三个字:买口罩？转身就要走的时候，在角落里看到了一个戴口罩的模特，转而问大姐:“这个口罩还有吗？”
大姐指了指角落柜台上，你看看吧。
一个小架上挂着几个口罩，取下一个，看到了包装上印的日文，看到了我仅认识的几个字:3，花粉，这个可以，只有三包了，果断都包起来。
“咦，这个口罩是械字，我拿起手机查了械字号的标准，拿起了另一个，在架子上翻来翻去的找，挂着只有2个，赶紧收了，还有点小紧张。”
翻到了冰丝口罩，儿童口罩，暂时不需要。
拿着五包口罩，看到了架子上仅剩的几个，体验到了一种扫货的感觉，跑到了柜台结账，好像中了大奖一般。
回到家里，妈妈说买多少口罩，我说买了一包(我怕说买太多妈妈说我)，妈妈并没有多问，“你带吧，我不用。”
“哦”。
之后的几日，我又体验了手机下单，淘宝，海豚家，静等到货。
后来的事情大家都知道了，快递停运，订单退款，酒精断货，洗手液断货。
腊月二十八，母亲去超市主动带起了口罩，外出采购的地点从超市变成了楼下的菜篮子，事实比想象中还要紧张。
此时的微信群里不断的发出各种视频，难辨谣言还是事实，很少看手机的我，也开始捧着手机看各种轰炸的信息，后来索性把手机放下，等着官方的公示。
直到今天，我已经半个月没有出门，活动区域变成了从卧室到厨房，厨房到客厅。唯一的一次下楼去快递，我带上了一次性手套，口罩，在拿快递进门的时候，把包装都扯了下来，鞋子放到了门口，衣服放到了通风处，进屋第一件事洗手，扔掉一次手套。
带着械字口罩，就像穿上了自己的铠甲。
后来，朋友圈里一个医药的朋友通过渠道拿到了几枚KF94口罩寄给了我，铠甲又多了一层。