《边城》是我读过的最美的作品之一。它颠覆了我对小说这种艺术形式的刻板印象，开启了我对小说审美的新纪元。
我一直想描述它的美，但总觉得词不达意。而这部作品，既有“数点雨声风约住，朦胧淡月云来去”的缥缈意境，又有”一片芳心千万绪，人间没个安排处”的无限怅惘，可意会而不可言传，往往写出来，一切都走了调。
直到我读到一本介绍莫奈作品的书，用到一个词，叫做“灵晕”。由瓦尔特·本雅明在《机械复制时代的艺术作品》提到的，一种环绕在伟大的艺术作品周围的令我们着迷的若即若离的存在。
我豁然开朗。灵晕一词，用在《边城》之上，简直恰如其分，毫发不爽----至美的艺术品所浸浴其间的氛围，具备“光”与“神性”的特质。
这部小说，最美的便是萦绕全书的纯净而忧伤的氛围，以及闪耀其间的圣洁光芒。它是先生的内心之光，亦是美学之光。先生笔下的山水之美、人性之善，更充满了神性的光辉，熠熠璀璨于文学艺术的殿堂，历久弥新。
1、边城的灵晕，在于审美趣味的至真至纯
审美，决定了一部小说的高度。
沈从文先生用一支浸透热爱、注入生命的妙笔，以一颗纯真、纯美、纯爱的赤子之心，打造了一个山水至美、人性至善的完美世界----湘西边境名为"茶峒"的小山城。
在小说的开头，作者用优美简练的寥寥几笔，勾画出一幅秀丽脱俗的山水画，和一户遗世独立的人家，令人回味无穷。
立足在世俗之中，游离于世俗之外的生活场景，如卷轴般徐徐开启。
凭水依山而建的茶峒，城墙逶迤，山中竹林深翠，河间游鱼来去。青山绿水间，桃花掩映下，人人安居乐业、安分随时。他们辛勤劳作，也享受生活。他们砍柴洗衣、划船拉纤，吃煎的焦黄的鲤鱼豆腐，喝浓而香的酽冽烧酒；也在端午节赛龙舟、放鞭炮、把绿头长颈大雄鸭，系上红布条子，放入河中，泅水捉鸭子竞赛。在这片热土上，孕育了健康、原始而自在的生命。
有宛如山中精灵般的翠翠，美与爱的聚焦：
"翠翠在风日里长养着，把皮肤变得黑黑的，触目为青山绿水，一对眸子清明如水晶。自然既长养她且教育她，为人天真活泼，处处俨然如一只小兽物。人又那么乖，如山头黄麂一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气。”
而她的祖父，那位老船夫，“不论晴雨，必守在船头。”恪尽职守，轻财重义：“渡头为公家所有，故过渡人不必出钱。有人心中不安，抓了一把钱掷到船板上时，管渡船的必为一一拾起，依然塞到那人手心里去，俨然吵嘴时的认真神气："我有了口粮，三斗米，七百钱，够了。谁要这个！"
此外，船总顺顺的大方洒脱、公正无私、仗义疏财；天保、傩送的聪明能干、和气亲人，对爱情忠贞，又肯为亲情牺牲；还有杨马兵，在老船夫死去后，义不容辞的承担起照料老友遗孤翠翠的责任
，为她安排好一切……
那些茶峒的驻兵，只在吹号时才让人想起他们的存在；茶峒的妓女，既重义轻利，又能守信自约，常常较之讲道德知羞耻的城市中人还更可信任……
这些行走在小说世界里的各色人物，和简约自足、恬淡朴质的生活方式，无不展示了先生崇尚自然之美、人性之美的美学理念。
即使最后，翠翠的爱情未能圆满结局，也只是造化弄人，并不显得残忍和沉重，仅仅是几分哀婉，几分清愁。
2、《边城》的灵晕，在于艺术边界的突破融合
我一直觉得，《边城》不太像小说，更像一首语言优美、情感真挚的散文；或是一首音律动人、意境悠远的诗歌。
正是这种极高的辨识度和独特的诗化气质，成就了《边城》难以企及的美感，营造了一个唯美而纯净的精神家园，构筑了一个远离世俗、不染尘埃的桃花源，书写了一曲远离喧嚣、至纯至美的田园牧歌。
这并不意味着失真，而是一种“提纯”。 这种写作手法上的“提纯”，打破了小说、散文和诗歌这三种不同的艺术形式的表现边界，将散文化的唯美笔触、诗歌化的浪漫意境，完美融合到文本之中，将小说的格局推向新的高度。
在文中，主角翠翠在梦中听到心上人为她歌唱，这样写道：翠翠不能忘记祖父所说的事情，梦中灵魂为一种美妙歌声浮起来了，仿佛轻轻的各处飘着，上了白塔，下了菜园，到了船上，又复飞窜过悬崖半腰……
短短几行字，有歌声，有白塔，有田园，有夜船，还有山峦，一颗轻灵而自由的少女之心，甜美而朦胧的初恋滋味，跃然纸上，如诗如画。既唯美又质朴，既浪漫又真实，人与自然相映生辉、相互成就，达到天人合一之境。
3、边城的灵晕，在于贯穿全文的似水柔情
绝大多数作家的文风，皆可模仿，而沈从文先生，是极少数的例外。因为文笔和风格可以模仿，而真挚的感情却不能。先生的行文，从开始到结束，笔端始终充盈着一种无限温柔、无限深沉的爱，宛如一股涓涓清泉，柔软、干净、清澈，无声无息的注入《边城》，滋润其中的一景一物，一人一事，令他们无一不美，无一不真，无一不令人心驰神往。更因其注定悲剧的命运，怀了无尽的仁慈和悲悯，动人心弦，令人低回不已。
我想，先生在描写这一切美好的时候，也同样知道，这个世外桃源不可能存与现实，他创造了它，却抵达不了，所以在字里行间，才充满了挥之不去的孤独和感伤……
最为珍贵的是，这一切，并不令人觉得虚假，因其感情的真挚，反而却极为真诚，极为自然，甚至可说是质朴而平凡。然，于平凡中写出不凡，于琐事中炼出纯美，方见笔力。人物的一言一行、一举一动，莫不体现了人情之美和人性之美。
在边城里，祖父恪尽职守，20岁起便守在小溪边，50年来撑一条渡船，不知来去渡了多少人，为山城众人所尊敬。对于这样的一个老人，小说这样写道：
年纪虽那么老了，骨头硬硬的，本来应当休息了，但天不许他休息，他仿佛便不能同这一分生活离开。他从不思索自己职务对于本人的意义，只是静静地很忠实的在那里活下去。代替了天，使他在日头升起时，感到生活的力量，当日头落下时，又不至于思量与日头同时死去的，是那个伴在他身边的女孩子。他唯一的朋友是一只渡船和一只黄狗，唯一的亲人便只那个女孩子。
硬汉与柔情，孤单与温暖，平凡与不凡……都在这里了。无一字写爱，却又处处流淌着爱，毫不煽情，却无比动人。
4、边城的灵晕，在于遣词用句的凝练精准
边城的语言极其质朴，初读甚至感觉不到炼字的存在。然而细细读来，却又无比贴切，无比自然，且无可取代。
作者写祖父去买肉，卖肉的屠户因敬重祖父为人，不愿收钱，而祖父执意付钱。这样写道：
得了肉，把钱交过手时，自己先数一次，又嘱咐屠户再数，屠户却照例不理会他，把一手钱哗的向长竹筒口丢去，他于是简直是妩媚的微笑着走了。屠户与其他买肉人，见到他这种神气，必笑个不止……
我起初惊诧不解，七旬老人的微笑，何以用到妩媚这个词？然而思来想去，这个蕴含几分羞涩，几分憨厚，几分顽皮，几分谦虚，还有几分得意的神情，竟也只有妩媚这个词才足以形容，既生动传神，又别具一格。
描写落雨：
细雨还依然落个不止，溪面一片烟。
一片烟，写尽了朦胧烟雨，也道出了少女迷茫的爱情憧憬。
翠翠爱慕傩送，听说有人向他提亲
痴着，忽地站起，半簸箕豌豆便倾倒到水中去了。伸手把那簸箕从水中捞起时，隔溪有人喊过渡。
平淡的语气，平淡的场景，却又精妙绝伦，生动传神。而最后一句，隔溪有人喊过渡，更是神来之笔，匠心独妙。
所谓“清水出芙蓉，天然去雕饰。”大抵如此。