2014年7月，甘肃省甘南州郎木寺镇。
清晨，在赛赤寺学佛的几十位小沙弥都聚集在大殿前的广场上，他们坐在地上，对面排成几列，人挨人挤一起，唧唧喳喳的，一位高大威严的中年喇嘛站在前面，紧皱着眉头，也不吭声。
即使是六月，甘南的郎木寺镇早上的气温也很低，即使人人都裹着厚厚的暗红色大氅，坐在冰冷的地面上也不是一件好受的事儿。
这是学佛必须付出的艰苦，转正的札巴（藏传佛教男僧的称谓）都在大殿、经堂里念经，学佛的小僧徒就只能在外面，不知冬天他们是否也必须坐在雪地中？
赛赤寺的全称叫“达仓郎木赛赤寺”，位于四川、甘肃两省交界的郎木寺镇。郎木寺不是寺名，而是地名，作为甘南地区最著名的旅游景区，郎木寺镇有“东方瑞士”之称“，笔者在《西行漫记 9 甘南教育考察报告》和《寻味中国 55 甘肃郎木寺的手抓羊肉》中做过介绍。
一条小河将郎木寺镇一分为二，一边属甘肃，建有金顶的赛赤寺，一边属四川，建有银顶的格尔底寺。两寺历史悠久，僧侣甚多，说郎木寺镇是个佛镇也不为过。
寺院的僧众再多，通过考试拿到学位的正式札巴也很少，其余除了读不好书做杂务的老僧人，更多是来此学佛的小沙弥。
学佛都是自己的选择，学出来却并不容易，藏传佛教格鲁派有一套严格的培养体系，与现代教育从小学到博士的金字塔结构相仿，混日子不会有什么成就。
这些十七八郎当的大男孩们是否明确了自己的方向？我们在高中时也不会明白，知道有那么一条路应该去走，多也是被动的，有机会就会偷懒。
不知受了什么号令，小沙弥们散开队形向大殿正门前聚拢，片刻间聚成了一团，就如竹笼里的一群毛茸茸的小雏鸡，你贴我我挤你地拱在一起，有人默不作声，有人东张西望，有的交头接耳。
突然，大殿传来嗡嗡声，声音的频率很低，却仿佛有很高的压强，我站在几十米外都能感觉到迫人的声波迎面而来。瞬间，小沙弥们安静下来。
原来是那位坐在正中的喇嘛，看上去个头不高，圆头圆脑的，裹紧大氅，之前他如泥塑木偶般呆呆地坐着，我也没太注意。
是他在念诵经，这低沉洪亮的声音只是他一个人发出的。更令人惊异的是，这位喇嘛口唇微张，却不见开合，坐如钟，也看不到呼吸起伏，他仿佛是一只巨大的低音炮，从身体里轰鸣出唵……嘛……咪……吽……
诵经的喇嘛是翁则，就是寺庙中的领经师，负责为僧众集体诵经时领颂经文。
这套诵经功夫叫”金刚念诵“，就是传说中的佛门狮子吼。狮子吼当然不是武侠小说中那种能镇断人心脉的武功，而是印度传来的一种念经修炼的法门。金刚念诵用丹田发声（腹式呼吸），要求唇齿不动，靠舌头弹动发音，头颅共鸣，诵经时身心入定，因此说它是气功也没错。怪不得这位翁则如泥塑木偶一般。
在之后的旅行中，我也遇到过几次藏僧诵经，更不用说在很多内地寺庙见过和尚们的早晚课，哪一次都没有这次震撼，再也没有感受到那种声波的激荡，到此刻我才理解什么是狮子吼，就是那种雄狮发出来的低沉威严的吼声。
这场景对游客是震撼的，下面的小沙弥们却已是司空见惯。不多时，他们又不安分起来，唧唧喳喳，时不时这个向后面丢个东西，那个伸手给前面的后脑勺上来个爆栗。
不知那位站在后面的喇嘛是不是贵格，也就是寺院中负责纪律的僧官，中学教导主任的角色。
每当他走近，小沙弥们就安静了，他转身离开，小动作又多了。
诵经的翁则依然闭目诵经，低沉洪亮声波在大殿广场间激荡，就像是位认真古板的教书匠。管纪律的喇嘛大步从东走到西，从前走到后，一声不吭，眉头紧皱，就像是在走廊外的班主任。
我想起了高中时的早自习。
原创图文，谢绝转载。