一场大雨过后，夕阳重新绽了出来。
那是个令人难忘的黄昏，漫天的霞光卷着紫云，黄澄澄的光芒同阴沉的天空互相吞噬。
我看见我家的老母鸡独自坐在田埂上望着夕阳，我径直走向鸡窝，拿走了它还留有余温的蛋。
我问它:“为什么我拿走你的蛋，你却无动于衷呢?”
它平静地望着我，什么也没说，只是扇了一下翅膀，给我挪出了一个位置，仍旧盯着远方落在山上的云彩。
我和它是老相识了。
有一回，家里有只母鸡--那时候它还不老，挺直鲜红的头冠、干净光溜的羽毛，无一不体现它的年青，当然吃的特别多，可一个蛋都没有。奶奶利用热气腾腾的米饭远交近攻，三两下把它给逮住了，研究了一番，得出的结论是:这只母鸡正在产蛋期，蛋一个都捡不到，说明母鸡把蛋藏起来了。
这怎么能行?养鸡然后捡鸡蛋，这都是天经地义的事，可是这只母鸡偏要破坏这天经地义，纲常伦理。为了维护纲常，在三伏天我顶着滚烫的烈日，像一名资深的地下情报员，终日埋伏在角落里，观察着母鸡的一举一动。
它时而穿过杂草丛生的荒地，时而蹚着荆棘密布的沟渠。尽管这样，好几次，我仍旧是跟丢了它。有时候明明我远远的跟着它，一眨眼就不见了，转而却出现在我身后，把我给包抄了。看着它揶揄的眼神，我感到无比汗颜--我单知道成吉思汗会战略大迂回，不曾想它居然也学会了。
没法子，我只能实行坚壁清野，加大扫荡的力度，把后院空地整片杂草荆棘都翻了个底朝天。在我扫荡的第三天下午，在一处毫不起眼的枯荆棘下，一个杂乱狭小的草窝里，静静地躺着九个椭圆形的洁白鸡蛋。
“我围着老屋周长绕了三圈半，最后还是被你找到了。"老母鸡自嘲的笑笑。"对于你来说，捡蛋是天经地义，可对我来说却是骨肉分离，丧子之痛。”
这些年，我忘记了好些事，可这只战略大迂回的母鸡，我却仍旧记得它。我不明白它当初那么抗拒我捡它的蛋，而今天我捡蛋，它却异常平静，我向它提出了我的疑问。
“年青的时候我想，把蛋藏起来，可后来我才发现，这没有任何意义，无论我藏到哪里，早晚总会被人发现。"
“那你有没有试着反抗一下?"我好奇的问。
“怎么没有?既然藏不了蛋，那下次人们捡蛋我就反抗，我先是啄，再用抓，后面干脆飞起来扑……”
“结果呢?”
“我先是被踢了两脚，晕了过去，最后捆了一个星期才脱身。"它伸了伸已经臃肿的身躯。
夕阳挂在山头上，云彩消失殆尽，地平线上铺开了一片血色。顺着投射的光亮，我看着它低垂的红冠和凌乱的毛发、眼神中透出疲倦。
“鸡窝里我最好的老师和朋友都劝我，咱们吃主人的米，住主人的窝，自然要给主人生蛋。年龄最大的前辈告诉我，曾经也有许多鸡像我一样，不愿意蛋被捡走，它们干脆不生蛋了，无一例外，都提前宰杀了，自那以后所有的鸡都沉默了，它们排着队去鸡窝下蛋。"老母鸡坦然道，“从那时候我就明白，所有的抗争是徒劳的。”
我有些惭愧，安慰它说一定给它一个安稳的晚年。它只是笑了笑，摇了摇头。过了许久它才开口道:“我知道结局。”
老母鸡仿佛很清楚我内心在想什么，它心照不宣看了我一眼。我陷入了长久的沉默--我左右不了它的晚年，过年过节的杀鸡习俗、给老弱孩童补充营养……每一种理由，都让我愈发无力。我明白除非它不停的生蛋，给家里提供源源不断的蛋源，否则最终只有被杀的结果。
天边的晚霞像被点燃殆尽了一般，一抹又一抹的绚烂只剩下零星半点的余晖。片刻天色终于暗了。奶奶在远处招呼着我把鸡赶回家。
我看着夜幕里的灯火，左右为难之际，老母鸡突然说:“走吧。”它的眼神分明变得明亮，一瞬间又浑浊了下去。夜晚的大地一如既往的平静，除了几处不知名的虫子叫声，什么也听不见。老母鸡拍了拍翅膀，终是没飞起来，便大步流星朝鸡窝走去。