昨天晚上,我看了《风味人间》纪录片的第五集,“江湖夜雨” 。片末有一段话让我印象很深刻,
“相濡以滋味,相忘于江湖。每一个制造和享用美食的人,无不历经江湖夜雨,期待桃李春风。”
是啊,无论是厨师或是食客,当故事在味蕾中碰撞、发酵,才有五滋六味。
01
“江湖夜雨”里讲了几个普通人的故事。
湖北潜江是中国小龙虾的主产区,家家户户都几乎靠小龙虾吃饭。
油田工人李代军,是当地第一批做小龙虾的人。从20年在家门口摆锅灶,到现在做成了最具规模的餐饮店,李代军一直在默默传承和坚守;35岁的郑俊峰,因为此前几次不成功的创业,想通过小龙虾来做突破口。他于是苦心钻研调料搭配,创新烹饪方式,也走出了一条自己的路。
坚守和创新,每个人在江湖中,都有自己的生存方式。
武汉的小民姐,干了12年的大排档。15年前的生活变故,让她和邻居结为夫妻,之后,夫妻俩开过家庭餐厅,但因为各种原因被迫拆迁。最后,他们选择了大排档作为安身立命的居所。
香港的邓天,事业版图曾经横跨九龙,拥有30多家餐饮店。但亚洲金融风暴的来袭,几乎让他一无所有。几番辗转和波折,他还是把心力放在做菜上,渴望通过一刀一勺东山再起。
对做菜的执着和坚持,让小民姐和邓天在生活的打击下重新站了起来。
就像片里所提到,“每个人心中都有一个江湖。面对严酷的现实与生存的压力,坚持和妥协,各自抉择。”
有的人在一个岗位上干到退休,有的人辞职投入创业大潮,有的人把自己的兴趣爱好变现,有的人则在不熟悉的环境里挑战不可能。
每个人的事业江湖背后,都有不为人知的故事。
02
“江湖”这个词,广袤而世俗。我想起了今年九月上映的一部电影,《江湖儿女》。
贾樟柯导演执导的电影,总是那么朴素具象,像纪录片一样勾勒出当代中国人的生存形态。
片中的巧巧和斌哥,就是在江湖中经历相爱、背叛又重逢的江湖儿女。
斌哥是山西大同受人人尊敬“江湖大哥”,手下有很多马仔。巧巧一开始就心爱着斌哥,她年轻貌美,对这个世界充满好奇心,也在斌哥的带领下,进入了“江湖”。
后来斌哥被新势力挑战,在一场打斗中被打得半死,巧巧临危拔枪救斌哥,却被持有枪械的罪名送进监狱。
从监狱出来后,巧巧到处寻找斌哥,一路坎坷,是对爱情的执念支持她面对这个残酷和荒诞的世界。
但是,相遇后的斌哥却对她说,“我不是江湖上的人。”
巧巧说,“可我现在是跑江湖的。”
当五年的守候换来无情的冷语,巧巧释然了,与其相濡以沫,不如相忘于江湖。
巧巧之后到处找工作,最后开了一家麻雀馆,当上了“江湖大姐”。最反转的是,她收留了穷途末路坐在轮椅上的斌哥。
巧巧肯收留斌哥,有余情未了,但更多是出于江湖道义。在巧巧的帮助下,斌哥终于可以脱离轮椅,却在最后不辞而别,只在微信上发了一条语音:
“走了。”
其实,这世上哪有这么多风腥血雨的“江湖”?江湖上最让人悲痛欲绝的爱恨情仇,不是亲眼目睹的血淋淋的伤口,而是简简单单的一句话,往你伤口上撒盐。
我们每个人,又何尝不是是行走在江湖刀尖上的江湖儿女?
现代的爱情江湖,没有刀光剑影,只有撕心裂肺。
03
住在我家附近的一个小学同学,今天搬回了河北老家。
他在朋友圈里平淡的说了一句,“再见了,这个生活了20年的地方。”
我甚至都来不及跟他告别,只能在朋友圈评论一句,一路顺风。
说实话,也有很久没有见面了吧。不过,我却没觉得有什么不正常,因为偶尔也能从他朋友圈了解他的近况。
以前,我跟他是学校毽球队的“好基友”。不止我和他,我们班有7、8个都是毽球队的。一帮人一放学就冲到操场上踢毽子,与其说在是在训练,不如说是逃避回家写作业。
那时的我们,奔跑多久都不觉得累,有时为了一个球争吵得面红耳赤,第二天却忘得一干二净。
训练之后偷跑去麦当劳大吃一顿,偷跑去网吧打游戏机,世界有多大,江湖就有多大。
那时的江湖,天真而热烈,我可以跑去你家睡,你可以当众骑在我身上。
中学的时候,当时流行一种班级管理方式,是由五个班长轮流值班,每个班长负责星期一至五其中一天的事务。
然后就诞生了一个“班长轮值记录本”。那个记录本上,详细记录了当天同学们的行为表现,有加分的,当然也有扣分。
因为每周的家校联系卡要填写学生表现,记录本就成为了重要的依据。
很多人明争暗抢,都想得到记录本,但是,记录本由始至终就只在五个班长之间流动,成为了一个狭小的“江湖”。
你今天讨厌谁,给谁偷偷扣了一分,我对某个同学一直有好感,每次都偷偷给她加分,大家都看在眼内,只是大家都不说。
这本“江湖”,有喜怒哀乐,也有明争暗斗,全都化作了青春的点点滴滴。
现在,这些同学的名字都在微信通讯录里,微信成了一个“万能的江湖”。
有什么事情,一条语音,一条文字,瞬间就能联系;
有什么新鲜事,一条朋友圈,别人就知道你的生活。
好像就没有太多见面的动机。
微信把你和我的地理距离,缩短到只有眼睛和屏幕之间;却在无形中,把你和我的心拉得越来越远。
微信的友情江湖里,我们似乎什么都知道,但又真切感知到,确实有很多未知的“江湖”。
江小白有一句很著名的文案,“我们那些共同的记忆,是最好的下酒菜。”
我的江湖里有酒,你的江湖里有故事吗?