雪

雪被风横吹到我面前的公路上，琐细、漂浮不定的踪迹疾驰而去，就像一个被驱散的雪地部族。

这个大概是地球上最冷的学者，他追踪着雪上的每一条线索，边前进边写下一本书，一本雪的历史，一本冬日之书，一本古时候在这些山丘打猎的人所阅读的千年读本。那些干净朴实的文字，让人感动。

打猎

这种生活绝非轻松，你所获得的，总是和艰困形影不离……长久独自待在雪霜之中，耗去了许多时间，却未必得到回报。

有些事情只能从个人的必要性来衡量，才会有意义，而我们必须自己决定什么是必要的。

我们所做过的美好的事，经常以某种不可思议的方式，在我们死亡之前，发生在我们的灵魂里。而我们不必担心，不用自责，上天会安排好所有的一切，你需要的是拿出勇气，去接受。

极北之地的夏日十分短暂，这是园艺、采浆果、钓鱼、劈柴的好时候，八月底，黑暗返回了，清晨可看到闪闪发亮的霜花。十月的某个时候，第一场雪降落了。

作者动手制作各种各样的陷阱，捕到过貂和山猫，也十分辛苦地捕到过海狸。他步履维艰地行进，打包，观察。四月，森林逐渐苏醒。

在那些年，我们只需要一点点金钱，就可以生存，但我从来不曾真正喜欢卖掉我的毛皮。

岁月更迭，在那样一个勉强维持生存的地方，一切都显得那么单纯而美好，动物在悠闲中度日，只要小心猎人的陷阱，猎人在零下三四十度的酷寒中艰苦工作收获猎物，从容而自在，心灵如同雪地，简单的思考，简单的活着，偶尔做一场梦，梦里都是丰美的猎物。只是那样和谐美好的自然环境，离现在的我们很遥远。

奇修姆在桦树湖畔有间木屋，那晚炉火越烧越旺，排烟管破损的接洽处冒出火花，点燃了干燥的苔藓屋顶，奇修姆抓了一件袍子，在零下三十度的雪地里蹒跚而行，用力呼吸，对活下去的向往促成了他坚强的毅力，望向对岸森林部分可见灯光的旅馆，疼痛，呻吟，反抗……他在朋友及时而热情的帮助下渐渐恢复了知觉，捡回了一条命。

北地还有去山岭里看望陌生人的故事，还有随着灰熊前进的心惊胆寒的故事，沉着冷静间他在草地和灌木丛中继续前行，小心翼翼地巡视令人毛骨悚然的树林。

灌木生火，刺激性的白烟和黄烟从豪猪烧着的刺往上喷出，大锅立于一旁，微微烧焦的豪猪气味，炖煮的汤汁的浓郁味道就是夏日里的幸福的故事……

每个故事都有温情，都与都市的繁华截然不同，每个故事都还想再听一遍又一遍。有人与自然，人与人之间的质朴的美，怎能忘记？

木屋隐藏在阶地上一丛浓密的云杉里，而阶地俯瞰一条灌丛密布的小溪。木屋坐落在雪中，低矮而结实。当我从木屋仰望，可以看到一千英尺以上清晰可见的旗丘山坡。

为了走向木屋，作者可以冒着零下三十五度的寒冷，走在有冰雾的溪边低地，任薄雪渗入足迹。

我想，在那个寂静的山岭里，作者的心里始终是温暖的，布置陷阱后收获的喜悦是继续好好活着的动力。

在平凡的小木屋里生了火，木屋下的小水塘有冰，冰融化了，炖上了麋鹿肉热腾腾的，还可以看一本名叫《埃涅阿斯纪》的书。

作者站在全然的寂静和孤独中，与自己对话，享受着精神世界无尽的富足，与自然融为一体的自在和惬意。

一个人在遥远、孤寂的地方能够做些什么？他可以看天气、星星、雪或是火——这是他最常阅读的书。

而我们在书中又获得了什么？随着文字，行走在他人的经历中，去共同感受我们不可能去过的生活，同样能收获心灵的宁静和亲切，整个人精神抖擞，这样的生活方式也是有意义的。

作者无法不思考，不懂感情地去狩猎，也懂得生命充满了矛盾，人心困惑而多疑。而在这个荒野的生活里，作者发现了一个重新接触世界的方法。每天为即将发现什么而期待，去做年轻时很少想到的事情，去看淡一些东西，而所看到的永远不会被磨灭。

我们似乎对生活与事物的追求无穷无尽，是否可以花点时间让自己静下来，让自己仿佛进入大雪之后静无一人的山岭，唯有脚底嘎吱嘎吱的声音和自己心跳的声音。像暴风雪后的一块石头，一棵树，让自己的心灵松弛和解放一下，然后想想，手头还有好多有趣的事可以去做，一切的风雨严寒终将过去，阳光将再度温暖。

日子在忙碌而有意义中度过，你成长了，下一步，你蓄积了力量，战胜一切的痛苦与不安，继续前行。用温和而清澈的心，在温暖和安静中，越过山坡和平原，越过沼泽和草地，越过湖泊和池塘，去拥抱属于你的大海，度过生命的春夏秋冬！