骨气

长辈都教我们要学习鲁迅先生，学习他的什么呢？光光是文章，不够。模仿他的写法可以造就一个文学家，但远非大师。实际上不一定是鲁迅，能够在动乱时代写出众多优秀的文章的，候选人有一把那么多。为何大众独独推崇鲁迅呢，这是因为他的文章里处处呈现“我以我血荐轩辕”的勇气。

这股勇气是难得的。文艺创作者有敏锐的触觉，却未必有批判社会的勇气。社会与政治是分不开的，政治又与个人利益分不开。只要有人出来毫不留情地骂，那不多不少都戳穿了一些阴黑的把戏，那必然也会戳痛了某部分人的要害，那么又会惹得这些疯狂的反攻。这种反攻是危险的，会借助政治的强大力量去扑灭反对意见，对作家而言可能会名誉俱败、身心受创。有点预见的艺术家很可能会将这当成一种压迫感极大的恐惧，最后在作品中狠心将鲜明的批判性的菱角磨平，于是文学中有了隐喻，画作中有了抽象。

然而，这是否一件皆大欢喜的事情呢？不见得。忍是一种很容易养成的坏习惯，一旦开始缄口不言，慢慢就会熟悉这种扭曲的状态，至后来甚至认为这种扭曲的状态才是正常的状态。难道不觉得这些过程很熟悉么？

若一旦有了个人的开始，便有许多个人的开始，便会有社会的开始。这样的社会只喜好言乖语，厌恶甚至惶恐教人看清事实的事物，因为怕这样的刀锋会划破自己艰难维持的光滑好皮，接受不了原本丑陋无比的真容，更怕民众会起来质问、起来反抗、起来推翻。那么，应该怎么办？最好的方法就是将倔强的火苗熄灭在诞生阶段，这样纵使有星星之火，也没有时间可以燎原。

但鲁迅先生却大胆，说的话锐利，看的角度穿透力极强，写的东西深刻而不留情。最要紧的是，他不是仅仅轻轻用针挑一挑病体的皮肤罢了，而是把黑化的脊骨晾出来，让大家赤裸裸看清楚病毒在哪里。人们讳疾忌医，遇到这样敢把真正病因拿出来的人，竟然是惊讶愤慨，不去想着后面如何治好病，反而寻思着如何抵制这个说出真相的人。眼见着这点火苗也将面临着被吹熄的危险，幸而相继有众多青年觉醒，痛定思痛，形成讲真话的底气，初是一些闪烁的火花，继而变成一股耀眼之火，逐渐照亮浑浊的社会，乃至改变这个世界。所以我们为什么如此敬佩鲁迅先生，乃是因为他“敢做第一个吃螃蟹的人”。所谓爱国，同爱友是相差无几的，要真正为对方好，光是甜言蜜语是不够的，糖果吃多了不免就会烂牙啊。

难道，如今的我们不需要学习这股勇气么？眼见着慢慢挺直的腰骨又禁不住铮言的考验，被歌颂渐渐腐蚀着了。