2018-04-05库尔特·冯内古特《五号屠场》

1.“最善良、最有趣，最憎恶战争的退伍军人是真正打过仗的军人。”

2.战争是什么？《异常流行的欺骗和大众的狂热》。事实真相大部分被历史庄严的篇章埋葬并永远消失。布满血和野蛮的屠杀道路被包装伪饰成不朽伟大的虔诚基督朝圣。

3.“我曾告诉我的儿子，在任何情况喜爱不能参加大屠杀，听到屠杀敌人不应当感到得意和高兴。”

4.在541号大众星球（四维空间里的疯子，来自星际空间的福音）上，时间是静止不动的，只是时间本身而已，如同其他事物的存在，从始至终，尽收眼底。人都是琥珀里的虫子，被静止在不动的时间中。所以地球上的人看起来像一只只百足虫——“婴儿的腿在一端，老人的腿在另一端”。

而在地球上，查尔斯·达尔文教导人们：死意味着生命的结束，尸体只存在利用的价值。就这么回事。

5.为何小说中每次出现死亡时，就会出现“就是这么回事”呢？

6.德国人倾慕英国战俘，这一点和美国，俄国被俘军人待遇不同，因为英国人的坚强，有情调使得战争显得时髦，合理而有趣。

7.这些可怜的目睹了战争残酷的人，他们精神崩溃，被外部世界吓怕了，利用科幻小说和时间旅行来对付精神危机——重新创造自己的世界。

8.罗斯瓦特=谈起了妥斯妥耶夫斯基的《卡拉玛佐夫兄弟》，并且他对精神病医生说：你们应该提供许多美妙的新谎言，否则人们简直不想活啦。

9.541号大众星球的原则：不去理会糟糕透顶的日子，专注于美好的时光。

10.因为偷吃麦芽糖浆，“毕利身体里的每个细胞都无限感激而欢欣地摇撼着他。”都是战争的罪恶，使得人丧失了作为人的基本尊严，而退化为动物，有时甚至连动物都不如。

11.“本小说里几乎没有人物，也几乎没有戏剧性冲突，因为书里大多数人都病弱不堪，都是被巨大的力量耍弄得无精打采的玩物。战争的主要后果之一是：到头来，人们失去了充当人物的勇气。”

12.坎贝尔作为一个当了纳粹的美国人，游说屠宰场的美国俘虏们参加德国的军事组织“自由美国大队”，该组织被派往前线与美国的盟友——俄国进行作战。老德比作为一个人物，饱含激情动人地斥责了坎贝尔人性的丢失。不知为何，这一幕总是令人心酸，战俘们没有忘记美国，或者利用美国梦来催眠自我，可以美国作为一个国家，太容易被战争和利益掌握，如何来保护这些可怜无辜的人呢？更为可笑的是，当老德比义愤填膺，满怀希望地提到美国和战争的胜利，美国人派来的飞机正打算轰炸德累斯顿。这种行为和特劳特小说中没有良心，没有装上想象电路的投掷机器人并无二致。

13.特劳特写了一部关于摇钱树的小说，书中是这样描绘的“摇钱树吸引了许多人在树下残杀，死尸成了很好的肥料。”

14.“他多年来以为自己没有内心秘密了，但是这次证明在他的内心深处藏着一个很大的秘密，他想不出这是什么秘密。”——无法与人言说的战争创伤与痛苦回忆。

15.德累斯顿被轰炸后的场景：“天空已经被浓烟熏黑。太阳好像一个发怒的小针头。德累斯顿这时仿佛是一个月亮，除了矿物质外空空如也。石头滚烫，周围的人全见上帝去了。

军队和军人是为了战争早点结束，然而却制造了一起又一起骇人听闻，令人颤抖的屠杀。

“那些赞成轰炸德累斯顿的人既不恶毒也不残酷，不过他们很可能离残酷的现实太远了，以致不能充分了解一九四五年春天空袭的可怕破坏力。”——这是空军上将的前言，这句话是辩护吗？还是事实。或者是直到战争结束都无法理解人类本性中的残忍与愚昧糊涂。人类永远只是想让战争马马虎虎地过去，而不去思考如何才能从根本上避免战争的再次爆发。他们想的只是尽快结束这一场战争，并且在战争结束后，避免让更多人的记起，知道。“对轰炸德累斯顿的胜利程度在战后保存了多年的秘密，这是对美国人保密。当然对德国人或俄国人来说不算秘密。战后俄国人占领了德累斯顿，他们现在仍在那儿。”这样做的理由，官方普遍的观点是——可能是担心许多内心受创伤的人，认为这样做很不光彩。

就这么回事。”

16.毕利看到那交通工具的惨象不觉泪如雨下，他在战争期间还没有为别的什么哭泣过哩。

17.书店橱窗玻璃反映了对面的新闻，这些全是关于权力、体育、愤怒和死亡的消息。就这么回事。

18.“上帝赐我以从容沉着，去接受我所不能改变的事物；以勇气去改变我所能改变的事物；以智慧，常能辨别真假。”

19.最后的结果是“春天来了，死人坑被封闭了起来。士兵们都去打俄国人去了。毕利和其他的人来到林荫道上散布。树木在抽芽。路上没有人，也没有任何来往的车辆。有一辆被废弃了两匹马拉着的运货马车，车是绿色的，样子像棺材。”

只有鸟的叫声，叽叽喳喳的谈话。人呢？死了。都死了。