有些旅程，最终注定要一个人出发，比如一次青海自驾。
清晨5点起床，搭乘8点半的飞机，下午3点半抵抗西宁曹家堡机场。在机场附近取了提前租好的汽车。走吧，赶一场青海湖的日落和日出吧。
215公里，开了3个半小时。慢慢地熟悉路况、车况。为这次旅行做的准备有些仓促：开车用的眼镜、墨镜、车载充电器、保温杯、蓝牙小音箱、以及后面6天的奶茶、咖啡、八宝粥、蛋黄酥、小饼干、方便面这些东西还是占据了半个行李箱。
出发青海的初衷是带上小雨一起的，她没来。这些年在减少独自旅行的机会，尽可能多的与人分享，或给晚辈一些有益的引导。这次决定一个人自驾，这个决定也做得并不困难。
抵达青海湖景区，已经傍晚了。蓝天白云、湖面波光、岸边油菜花的画面，就是标准的青海湖画风。
安顿在慈祥妈妈日出旅馆，就往湖边走。天色已经暗下来了，云层有些厚，今晚应该没有漂亮的晚霞。没关系，站在湖边，听听波浪起伏、找个角度看不远处的游客剪影、看着日落余晖一点点散尽，体会日行千里的时空交错感。
旁边的四川饭馆吃了晚饭，5人间，我一个人睡。半夜，听见下雨了。和店老板娘说的一样，青海湖的日落日出，随缘吧。
7点，即便是下着零星小雨，我还是想去湖边走走。清冷的空气，外套裹紧卫衣，走到祭海台，在灰色的天空和湖面边上站了一会儿就回去了。这雨，看似要下一整天的了，走吧。
在马路对面吃的清真早餐：羊汤、花卷、鸡蛋。保温杯装上热水，出发吧。
大大小小的雨，一直在下。开得不快。在车内也感觉到冷。意外刷到纵贯线的歌曲，大声大声的跟着唱。
风雨夹杂中抵达了茶卡盐湖。眼睛看见的盐湖，我想，就算再蓝天白云，它也不是我想要的天空之镜。不带遗憾的，往前走吧。
向西，继续向西行驶。去大柴旦吧。
临近大柴旦镇前的半个小时，终于天晴了。一整天的雨中行驶，近10个小时的走走停停，550公里。我住进了一个家庭旅馆。
看店的是趴在桌子上答题的高中女生，她叫弟弟帮我把行李箱扛上二楼，房间门都开着，疫情刚有好转，游客并不多。
吃碗热乎乎的牛肉面、几串羊肉串，早早睡了。60元的双人间，被子超级的软和暖。次日自然醒来，已是阳光照耀。和店老板娘换了些现金，先去小柴旦湖吧。
从高速公路进小柴旦湖的那段路并不平坦，越往里走越是泥泞的湿地。顺着之前的车轮印小心翼翼驾驶，但还是在一个地方打偏了方向，车子陷进去了：车轮打滑、变速箱温度过高……停车熄火。
环顾四周，2公里内应该没有人。冷静下来，往回走，去刚路过的农舍看看有人在吗。有围栏，这应该是个牧舍。没人。屋子外边有些无用的废弃物，从里面翻找了小木棍、生锈的铁丝网和铁圆盘、烂手套。
开始自我救援。电话远程了解救援常识，和我预判的一样。趴下身子用手挖前轮前后的湿泥，用小木棍清除轮胎上的泥巴，四个轮子的前后都垫上拿回来的东西，然后油门踩到底，谢天谢地，车子终于出来了。
重新返回镇上已是中午，在停车场休息一会儿。旁边停有辆房车，车旁边支起有桌椅，有晾衣架。听他们在谈论翡翠湖：嗯，翡翠湖的绿，和西藏羊卓雍措湖的绿，是不一样的感觉。还听他们谈论起尼泊尔博卡拉的徒步大环线……我没有参与的欲望，一个人的旅行，是克制和安静的。
饿了，我走进昨晚旅馆老板娘说附近生意最好的一家清真饭馆。
“小二，来间上好客房。再来斤好肉、来壶好酒。”脑子浮现出的电影画面，让我豪迈的点了一斤手抓肉（白条），撒上孜然，送了一碗白米饭。这顿饭，终于，感觉自己实现了小时候仗剑走天涯的梦。
休整一下，出发去翡翠湖。
果然，翡翠湖，很惊艳。盐湖的绿色，蓝色，都是没有见过的，鲜绿、透明的绿和鲜蓝、透明的蓝。一个一个绿色的、蓝色的池子，和不远处的雪山，怎么看怎么好看。
一条条红艳的裙子，成为湖景拍照标准的道具。被操控的无人机在上空盘旋。但愿他们都能拍到想要的景象。
正午时分，太阳十分毒辣。忘了带防晒霜，还是让我有所顾及。看够了，记住了。走吧，继续行驶吧，去东台吉乃尔湖。
大柴旦到东台吉乃尔湖这一段公路，G315国道，U型公路。一直开一直开，路仿佛没有尽头，延展着向前，公路的尽头就是天空。顶上的大云朵，似乎一直跟着走。偶尔，还看见戈壁滩上会有小小的龙卷风。
公路歌曲，适合听朴树、许魏、五月天……不知疲倦的，一路弛骋一路唱。
东台吉乃尔湖，在我停好车，抬眼望去的瞬间，还是震惊了！好大一片海，对，就是那种层次分明，透明的，鲜绿色，好大好大的一片。下午5点的阳光洒在湖面上，波光粼粼。湖边没有任何的遮阳处，呆不了多久。走吧，天黑前要赶到西台吉乃尔湖。
西台跟东台相距不算远，一个多小时，接近傍晚时分到达。一条马路在湖中间，一边是绿色一边是蓝色的。到达的时候，天色已黄昏，效果不明显。想想不如明早起来看日出吧。我赶紧折到镇上，找住宿。
所有的客栈爆满。本来就是个小镇（村），一共也就四五家简陋客栈。客栈老板说，今天到处都客满，没有提前预订的，早就没有房了，你今晚要嘛在车上睡，要嘛开3个小时夜车出去。
已经疲惫不堪，开了一天车的我，哀求老板：随便怎么样，给我腾个地方睡觉就可以了。要不，看看入住的客人，有谁是2张床一个女生睡的，让我跟她拼房吧。我一个女生，睡车上也不安全的，再开3个小时出去，弯道多又是夜路，更危险。
见我说得可怜，店里一个姑娘说，帮问问老乡四川饭馆那边还有没有房吧。还好还好，还有最后一间，120。我连声说谢谢谢谢。就找过马路对面，去找四川饭馆。
这最后一间房间是一排简易板房中的一间，门上已经写有“拆”字。就是大货车轰隆驶过，房间都有轻微共振的那种。让我想起在印度旅背包旅行时，住过廉价旅馆最糟糕的房间。
开一天车，即便是戴了墨镜，但强烈的紫外线，还是让我觉得眼睛有点胀痛，停下来，才感觉到累。去附近的超市买了2大瓶矿泉水回来，凑合着刷了牙，洗把脸，合衣而睡。
隔壁房间的人，早早起来了，没有隔音效果的传来一番大动静之后出门开车走了。我也就起来，煮了开水，泡了方便面，冲好咖啡。也出门了。
再去看看西台吉乃尔湖吧。往湖边开了半个小时，总觉得不是我想要的景观。罢了罢了，去加油站加油吧。
加完油，发现车子启动不了了，没有一点动静。在油站里求助来加油的司机们，有说赶时间的，有说不懂这款车型的。打电话求助租车公司的客服，小哥说，你检查一下电瓶。
再求助来加油的一个小伙，小伙倒是熟悉这车型，打开前盖一看，果然电瓶线脱了。应该是来回那一段颠簸路段振脱落的。没有工具，再去求助在加油站里过夜的货车司机帮忙接好电瓶线。一番折腾之后，出发吧。
张掖向左，格尔木向右，都是300多公里。昨晚临睡前已经想好，去格尔木吧。
太阳照射下，感觉整个人都不太好了，已经暴晒三天了。到格尔木市休整一下。
下午2点多到达格尔木市的，入住酒店。看到整张毛孔粗大、红黑红黑的、被晒伤的脸，洗漱一番，敷面膜拯救一下。楼下吃了这些天以来最好吃的一碗牛肉面和酸奶。买了防晒霜。
回到酒店，打开笔记本电脑，处理一些积在手上的工作。处理完天也黑了。再下楼，再吃一碗好吃的牛肉面和酸奶。回去倒头便睡。
早上，再吃一碗好吃的牛肉面、酸奶，用保温杯装了店里的养生茶。第五天了，该往回折了。听从在大柴旦吃饭遇见的西北汉子的建议：一个人一辆车，就别往昆仑山脉上跑了，无人区、海拔高、有高反。我还是沿着柴达木盆地往西宁回吧。
有了防晒霜的护体，果然好很多。今天目的地：都兰县。
听谢春华唱得真好：“借我十年 借我亡命天涯的勇敢 借我说得出口的旦旦誓言 借我孤绝如初见 借我不惧碾压的鲜活 借我生猛与莽撞不问明天……”似乎越开越有勇气，象个野孩子。
时间宽裕，一路走走停停。按图所骥寻找了香日德寺，坐在路边一小片油菜花边上闻闻花香，壮观的风力发电机组让我驻足……
从都兰到贵德，6月底的青海，还没到花开的时节，我也就不再刻意寻花，倒是看见一路的柳树飞絮。
从山上开车下来的时候，看到山坡上一簇簇的小野花，在蓄势、在雨中等待着最后的一次阳光照耀，就漫山遍野的开啊开啊～要不是下雨，我会躺下来的。
在贵德，去尕让寺，去国家地质公园看丹霞地貌，在路边看大片大片的油菜花，站去山坡上静静地等待黄昏降临……
第八天，早餐后从贵德开车到机场。还车，候机，返程。旅行结束。
是的，她说，我的每次旅行，都犹有神助。这八天2625公里，即便是有些小状况，也算平安顺利。和每次平安回来一样，给自己奖励一朵小花。
在对这个世界还有好奇心，就去探索吧，就算没有同行，就算独自一人。
不会去想下次出发是什么时候什么目的地，到了再出发的时候，就自然会有方向。