刘洋
车子跑得正起劲时，柳茹说她憋不住了。
我瞄了下导航，离下个服务站还有28公里，估计得二十来分钟，说你要不，再忍忍？
“忍不了！”声音轻而低，听得出来只是用嘴唇说的话，喉咙是配合着哼出点声响。动用太多怕是会惊扰到膀胱吧，我想笑，可不能笑，这时候怎么能笑！这仨字最轻，但，那是不容置疑的指令。
路上车不多，我前后看了下，发现前面的山边有个弯出去的应急道，旁边是个小树林，冬天枝叶萧瑟，但错落横生也能遮掩，是个隐蔽地儿。减速滑过去停下，朝她努努嘴。
“嗯......?”她抬眉瞪我，开始忽闪微弯的长睫毛，她一眨眼我就知道，这是在飞速旋转小脑袋，都能想象电石火花的飞溅。
“嗯！”生理最本能的需求，占了上风，她开始解安全带。
“等等，”我出门从后备箱拿个三角架，放到车子后面三米开外。回来给她拉开门。
“扭过去，不准看！”她朝我摆摆手，做出一个要揍我的姿势，倒是腾出了点力气说这话，我又想笑，看她弯腰钻进树林，很快传来急促的哗啦啦声。
我东张西望，没忍住扫过去一眼。她完事起来提裤子，腰扭动中晃出一侧白花花的腰。条件反射，有股热涨涌上来，我忙咳一声提醒自己。转身从车里把烟拿出来，抽出一根放嘴里点燃。深吸一口，丝丝绕绕的美妙弥漫侵入我的五脏六腑。
“下次跑长途，我要预备个神器！”再出来的她恢复了古灵精怪。
“什么神器？”
“可以随时拉的。”
“嗯？”
“站着也能用的！”她狡黠地扑闪眼睛。
“还不是得脱裤子，露个腚。”我认真按她的思路想了想，觉得女生方便怎么都要褪裤子啊。
“就你老想着腚！”
“难道不是？”
她低头弹弹腿上粘到的枯草碎，抬头嘎嘎嘎大笑，才停歇下来的麻雀被惊，一跃而起。
我爱柳茹，世上没有比她更让我着迷的人了。跟这样有趣又好看的女人共度一生，应该就是幸福没跑了。虽然后来的路途中，她又憋不住好几回。
下高速前堵车，我们以为是前方出了事故，直到行近才发现，四车道被迫拧成一股，逐个接受全副武装穿戴的人的检查，测体温还有问询，从哪里来，要到哪里去。
到达小区时已经是凌晨2点10分，地库道闸嘀了两声都没有开，我的心已经沉下来开始烦躁，这时看到走过来两保安，带着口罩眼罩手套，又是测体温问询，从哪里来到哪里去。然后把后备箱也打开检查个遍。一番折腾进入家门时我看客厅的钟，还有10分钟就凌晨3点了。匆匆和柳茹洗洗睡。1120公里，我和她都精疲力尽，想要的只是一张床，温软香滑的柳茹贴在我怀里，我也只想睡了。
第二天醒来已经是中午了，我晃晃神，拿起手机看新闻，铺天盖地的疫情信息，远比预计的要严重，或者说我也根本没有预计，而是没有在意。这段时间以来，我都沉浸在有柳茹的光圈里，这个女人终于答应了我的求婚，同意春节和我回到千里之外的老家。为此，我从两个月之前就开始倒数，同样的倒数还只是高考时，可心情却是云泥之别。我开着我的破旧二手小别克，带着柳茹回来家，带她看我住过的老屋尿过的炕；掏过鸟窝的树林和打过架的伙伴；让她在我出生和成长的土地上和我隔空重叠；让那些暗地里嘲笑我找不到媳妇的人闪瞎双眼，我这如花似玉的姑娘。哪里顾得上旁的。
正看着，工作群的微信来了，点开一看，是延假通知。接着物业也打来电话，说要全部禁严，不允许出门和出小区，需要什么生活用品他们可以协助解决。我天，这可真他妈有点严重了。
柳茹也醒来了，蓬松着头发怔怔坐起来，大概是刚才物业的电话吵醒了她，我想跟她说什么来着，她突然又直挺挺倒下去，用被子一下蒙住头，又倏地探出脸笑着说：不能出门可真好！不用上班了，嘎嘎嘎！我一想也是，原定正月初六开工，我们初三就准备从老家往回赶，今天初五，上班的弦已经上了弓。现在猛然松卸下来，多难得的假期呀，而且柳茹还在身边，刚才复杂的情绪瞬间跟着她澄明起来，我放下手机钻进被窝溜向她，她又腾地起身：“我得打个电话！”
她确认亲人朋友是不是都安全，见状我也打电话回老家，母亲听到我们安全到达说终于放下心来，说我们前脚走后脚村委会就通知了，有外来人口的要去登记，今天，村头进出的路都封上了。相互都叮嘱没事可千万别出门。
不出门，我也帮不了旁人什么；不出门，也不给别人添麻烦。不上班，又跟柳茹在一起，二人世界耶，这不是天降蜜月嘛，耳鬓厮磨男耕女织的那种。还有我最喜欢的王者，可以肆无忌惮通宵达旦地遨游了。这时肚子却咕噜噜叫起来，我点开外卖软件问柳茹想吃什么，她白了我一眼说吃空气，我说好我给你点个空气。不想真是空的！外卖一律打烊！
这可不行，我冷静了下求助给物业，解决吃食材料的问题。 虽说俩大傻蛋都不会做，可这有什么难呢，最终对着教程，我俩还是做了一餐饭，中间她搂着我的腰，就是那种电视上的恩爱镜头。
我愈发地有劲。
做到第四天时，我发现人真是费事，吃了拉，拉了又要吃，每天要做饭洗碗做饭洗碗地往复。如果我一个人在，也是能将就的，可柳茹在这里。上天是在考验我对她的爱吗？
接着后来我慢慢发现她没有那么爱我了：譬如做饭也不搂我的腰了；开始抱怨我不爱卫生；提醒我少抽烟满屋臭味......，开始搞卫生时还剪刀锤子布谁输了谁干，前几天我不想赢，可后面我也想赢了；再后来她又变幻了玩法，拿几张扑克牌，无论我先抽还是后抽，就再也没赢过。还有就是，我端上做好的饭时，她竟然忍着想要呕吐，因为我瞄到她颈喉在痉动！我也是刚刚学会的做饭，也做了这么多天，有那么难吃？！
直到有一天，我发现她在卫生间弯腰拿着我的毛巾，下面就是马桶，她是要用我的毛巾擦马桶吗？这娘们！
柳茹
我是怎么突然会有这个想法的，拿刘洋的毛巾去擦马桶，我自己也不知道。是气急之下的顺手？每次上厕所看到上面的黄色尿渍时，我就恼火，多次不注意坐上去就是一屁股的冰凉，可说了这么多次，怎么就改不了呢，把不准就不知道随手擦下？！但有这个想法时，偷着乐的感觉让我心情瞬间好了不少。我当然不会真去擦，除了道德，那张脸不是还要在我枕边的。我笑笑站起来挂他的毛巾，发现刘洋站在洗手间门口，一脸惊愕。
“看什么看？下次再这样，我就拿这个擦！”
“你，有没有擦过？”他不放心。
“擦过！”我想逗他。
“那我们俩以后共用一条毛巾！”他脑袋转得倒是快。
“敢！”
“就敢！” 他随手扯过去我的脸巾，在脸上蹭起来。
“退货，我要退货！”我拿起手机，“您已经过了无理由退货期了！”他嬉皮笑脸拦下我。
王朔说过关于白月光的话，意思隔得远你看着皎洁美丽，拿40倍的望远镜一瞧，那就是一板砖。
刘洋不是我的白月光，可这二十多天的高倍高清相处，我怀疑我找错了对象。他不具备基本的生活能力，不会做家务，饭菜将就，做完饭的厨房像是战场，衣服不洗，被子不叠，不知道为什么男人只要关系确定下来之后就莫名开始放松和放纵，或者他本来就是这样的。并且改造起来，也是困难重重。同意他求婚，是看重了他什么呢！是被驴踢了还是猪油蒙了心。
可 疫情没有结束，我们还得相处下去。这婚姻啊如果有法定实习期就好了，离婚比例会大大降低，当然也可能结婚的会更少。庆幸我们还没有结婚，退堂鼓已经在心里准备就绪，蠢蠢欲动。刘洋大概也发现了我的冷淡，最近安静了不少，刚回老家的兴奋劲，一天到晚脸上洋溢着得意劲都散了场。可我最近发现身体越来越不对劲儿，头重脚轻浑身没劲，并且，开始呕吐。
想起来我们回来时经过很多服务区，接触过人，难道......? 不敢往下想，恐惧更加深我的难受。家里没有温度计，刘洋一遍遍在我额头试温，看起来平静实则比我更紧张。我说要不咱俩也隔离吧，分开，他说不用，求婚时不是说要照顾你嘛，同生共死。
我越来越紧张，想到了死，又开始强烈地向往生，打电话给物业，半个小时不到就有人敲门。刘洋去开门，全副武装的俩个人先在门口消毒喷雾，说让我准备下带我走，刘洋匆忙收拾衣物搀着我要出门，人说你没有症状，但也需要隔离，在家隔离吧，物业监控你，有不适随时打电话。他又说他也不舒服，人家照着他额头一枪，滴一声后温度显示正常。人认真看着他说，别添乱，你去了你俩也是分开的。这么一闹，好像我是最后一眼看他了，有种末日别离感，泪就情不自禁往下掉，控制不住呜呜起来。
但很快，我被带走坐上了楼下停着的120急救车。
刘洋
柳茹被带走了，家里倏然瘦瑟下来，没有一点生机，一切都凝固了。
我度日如年，翻手机相片，大部分是在老家拍的。干净湛蓝的天空下，一抹夕阳和煦覆盖大片青麦苗田和只有树枝的树林以及村庄，还有那时站在后堤上的柳茹，我抓拍时，她一脸心无旁骛沉浸纯粹，柔和的光晕过她的轮廓，跟那儿的一切自然都那么和谐，似乎她天生她就属于那儿，她就是我的，在一起一辈子的人。这好像就在昨天，看时间竟然有一个月了，三十天，恍然如梦。
心酸得不行，拿支烟到阳台，我没法想象她如果真的确诊了，后面一连串的情况。
刚把烟点燃就收到医院电话，说，柳茹不是新冠，只是普通感冒，另外，她怀孕了，6周。