说来惭愧，我直到上个周末，人生已经迈过三十岁才看了宫崎骏的第一部动画；说来幸运，三十岁才看，结合自己的生活，我对这部伟大的电影有着自己的理解。
伟大的作品，都让人思绪万千，解读千百，五味杂陈，再配上这完美的音乐和完美的绘画，实在是一种享受。电影看完，主题曲《永远同在》响起，坐在椅子上，我满脑子都想的是自己的家人，自己的过往，自己并不容易的人生和旅程中的点滴。这部电影好像对自己前三十年人生的一番梳理，给我一个机会自我审视。
这部奇幻而瑰丽的动画电影，在我看来，主要讲述了三件人生大事：责任，工作与我，讲这三件事是为了讲一个老生常谈的话题：人到底是怎么长大的？
一，责任
《千与千寻》故事主线不复杂，千寻和爸爸妈妈在驱车去新家路上偶遇奇妙神仙温泉小镇，爸爸妈妈贪图镇上给神仙的美味而变成了猪，为救爸爸妈妈，千寻用玩命努力工作和赤子般的内心，救回了自己的爸爸妈妈。
故事的主线讲述了第一个简单而无法再简单的道理，只有离开了父母，我们才能成长。可宫崎骏所创造的情景更加苛刻，只有在为至亲承担全部责任的时候，我们才能更快地成长。
在电影的一开始，只是为了抗拒搬家和转学的不确定性，千寻在爸爸妈妈面前撒娇，纵然搬家和转学对于她的内心敏感性来说是突兀的，可毫无疑问，爸爸妈妈自然会搞定其中具体的琐碎闲杂，千寻的辛劳只是心理层面的不适应而已。
可当发现爸爸妈妈变成了猪，自己身处奇怪的小镇，到处都是奇怪的怪物，一个人也不认识，还要为了活下来并拯救爸爸妈妈强迫自己去和恐怖的鸟人汤婆婆讨要工作时，那一切的撒娇敏感都不存在了，千寻内心逐渐坚定了起来。她逐渐认识到了小镇的生存法则，并很快适应了繁重的工作，还在一次给河神洗澡的重大任务中扛住了挑战，赢得了所有人的认可。
当一个人真的面对着没有父母的协助且必须去承担起的繁重责任时，才会明白，在那种时刻，被琐事和压力裹挟下的每天的战战兢兢中，你根本无暇照顾自己之前那些敏感的情绪。而在这种时刻，你才算是真正得到了成长。
每天都在父母身边的孩子，父母哪怕给予了孩子无限多的挑战与要求，在孩子看来依然像是模拟考试，却没有真正走上考场：
那些能力有限却坚持要负责给孩子找工作的小镇父母，那些抱持着让自己的孩子陪在身边的父母，那些让自己的巨婴子女住在自己的房子的父母，那些给已经成年甚至中年孩子吃穿用度钱的父母，请你们收手吧。你们这些看似美好的爱，却就像用糖在喂养子女，最后让他们都患上糖尿病一般无知。
唯有离开父母的孩子，经济拥有了独立性，人格也独立，能凭借自己的双手实现自己所想所愿，真正地参加考试而非模拟，才真的能获得成长。
要知道，人生没有模拟考试，每天都是大考。
二，工作
奇幻温泉小镇上有一个不成文的规定：
每个人都要有一份工作。
没有工作的人，就会被吃掉，被烧掉，被灭掉。
千寻一开始就被白龙告知一定要去锅炉爷爷那里找一份工作，如果没有工作的话，就会被汤婆婆变成猪或者煤灰。
当她帮助那些运煤的黑色毛球小生命时，锅炉爷爷说：“不要抢了别人的工作，你以为你是好心，他们丢了工作会变成煤灰的。”
当白龙因为受伤不能再工作时，汤婆婆就要把他扔进深渊里。
这是非常现实的比喻，没有工作的人，就会被社会吞没，没有尊严，没有人格，最后哪怕没有被社会抛弃，也会被自己的心抛弃，患上抑郁症或是沉溺于享受而患上一身疾病。
日本社会对于工作本身有着非常高的荣誉感，我在日本多次，每次都见到那些为自己工作感到骄傲的拥有着我们称为“匠人精神”的个体：无论是为我们服务的牛排馆小哥，还是捏寿司的大爷，或是公司里的职员，以及工厂里的工程师，每个人都看起来精神抖擞，认真而专注于自己的工作。
反观我们，很多人都抱持有一种渴望“钱多事少离家近”的观念，我们不太愿意辛劳自己的肉体，能偷懒就偷懒，无论是餐馆服务员，工厂工人，还是那些演艺明星，都把赚钱作为自己要工作的唯一目标，而对于自己手下的活则是得过且过。
工作的意义绝不只是金钱，它能给我们带来规律的生活，健康的体魄，稳定的心理，良好的人际关系和专注的乐趣。此外，那些把工作当作修行的人，更是能在工作中不断提升自己的心性，王阳明“在世上练”也是这个道理。
所以，请用工作来浇灌自己的成长吧。
三，我
如果你学会了承担责任和努力工作，那我可以确保你将成为一个社会人，有稳定的收入，不错的职业。可是，如果你还想更进一步，就要记住，不要丢掉自己的名字。
在看这部电影前，我一直不知道“千与千寻”是什么意思，电影看完我才知道，“千寻”是主角的名字，而“千”则是汤婆婆给自己起的工作编号名。
宫崎骏给这部电影名字起为《千与千寻》，背后折射着宫崎骏最终所想表达的观点：
“努力工作但不要丧失自我。”
在汤婆婆的温泉小镇里，都是没有名字的个体，这些人在拿到汤婆婆工作的同时就会被汤婆婆拿去自己的名字。久而久之，这些人就会忘了自己的名字，只变成了一个编号，或是一个职业：运送煤块的黑球小生物们，给客人上菜的青蛙们，给客人放水的女子们，包括给汤婆婆干坏事的白龙，他们都没有名字，或者说，他们都忘记了自己的名字。
东京工作日的街头上，你会看到来来往往穿着一致，行为一致，没有言语，没有动作，甚至没有表情的上班族们：他们喝着一样的咖啡，吃着一样的早餐，背着几乎一样的公文包，出入于几乎一样的写字楼。日本是个集体意识大于个人意识的社会，成熟的职场文化背后所缺失的就是人的个性。那些地铁卧轨者们，都是跳出了这集体中的自由基，丧失了工作的重量，他们又找不到新的人生重量，失去重量的人，最后只能飞上天空。
我们习惯于用职业来定义别人：他是个搞保险的，他是个销售员，他是个搞生产的，他是做人事的。而称谓中也大有忘记名字的趋势：王处，张总，马工，徐经理，陈老板。久而久之，我们只是自己的职业位置，而不是自己了。
当一个人把生命的所有重量都系于工作时，那当他突然发现他除了职人外还是个人时，他会感到惊恐万分。中产们从不轻易发脾气，从不敢表达个性，也从来都信奉喜怒不形于色的职场厚黑学。记得看过的保罗复赛尔在格调中对于这种可怜的中产有过极为严苛的讽刺：
“一个最谨小慎微、了无生气的阶层。他们是企业的螺丝钉，可替换的零件。他们最惧怕“他人的批评”，因此是为他人而存在的。他们是全社会中最势利的一群人。”
《千与千寻》中有一个叫无脸男的妖怪，他游荡在温泉场外，无所事事。他内心很孤独，也不知道自己该何去何从，没有名字，没有脸，甚至连身体都没有。
我想，无脸男可能就是那些丢了名字丢了个性，可最终还是被抛弃了的职人吧。他们人到中年，前半段人生所有重量都系于工作，当工作无情抛弃了他们时，他们什么也不是，内心彻底被打碎，只能四处游荡。他们心地善良，工作努力，可从来都无法理解为什么自己会遭遇如此。他们平时很平静，可长久压抑的个性激动起来就会要吃人，自己完全没有重量。
四，初心与成长
电影中，白龙失去了工作，被汤婆婆推下黑洞，洞里全部是幽怨的灵魂。白龙玩命向上攀爬，才避免了掉下深渊的惨剧。
我想，人生最重要的就是，不要掉下去吧。
贪吃，贪财，赌性，懒动，好色，熬夜，刷手机，臭脾气，癌症，车祸，代谢疾病，心脑血管疾病，猎奇心理，甚至对于功成名就的执念，都有可能让我们掉下去。
面对每个事物，不掉下去的唯一方法就是要时常提醒自己，不要忘记初心。
千寻的初心就是拯救自己的父母，她从来没有忘记自己的初心。生活中，我们却时常丢了自己的初心：
挣钱是为了和家人分享幸福，可我们时常为了挣钱忽略家人；写作是因为自己非常享受写作，可很多人却为了挣钱越写越痛苦；物品是为了丰富我们的生活，可我们却为了奢华而执念于物品。
忘记初心的结果就是被欲望吞并。
最后，宫崎骏在电影中给出了他关于好的成长的答案：
良好的成长就是，离开父母家庭温暖的后盾，认真对待自己的生活，承担起自己全部责任，直面人生中的挑战，努力工作，但同时保持自己的个性和品行，时常提醒自己做事的初心，常看看深渊，不要掉下去。
在清教徒和享受人生间守护好自己认可不后悔的度。又想起木心那句：
“冷冷清清地风风火火。”
作者格雷，一名追求良质的舌尖圈外企中层职人，一名热爱文学的故事控咖啡馆作家，领英专栏作家。个人微信公众号“格雷札记”(id:Book_Movie_Music)。