盛夏的八月，我坐在一辆网约商务车上赶去机场，司机是一个年轻的女孩，联系客人接待客人中看得出多年工作的老练。车里空调开得很足，但下午阳光晒进来，我依然汗流浃背，衣服都湿透了。后面坐了醉酒的中年男人，双脚扣着搭在我旁边的储物台上，斜倚靠背鼾打得正响。两个出公差的年轻小伙子正小声跟司机谈着前几次坐她的车没收到发票的事。旁边座位的男人正拿出手机，操着浓厚的四川口音温柔地说，我下飞机给你打电话噻。音响里庄心妍正骄傲地唱着，一万个舍不得，我永远是爱你的。我掌不住夏日午后绵绵的睡意，手支着额头闭眼睡着。
买了经停合肥的机票。晚班的飞机总是延迟。我被滞留在合肥的机场两个多小时，十一点多才开始起飞去往重庆。为了缓解双腿的酸胀，我在合肥机场狭长的候机大厅中来回走动。时间已经将近半夜，旅客的脸上并无太多疲惫的神色，多是举着手机，或神情严肃，或莞尔一笑。许多家庭祖孙三代在度假或探亲，精力旺盛的小孩子们追逐打闹着，身后总有长辈关切的注视。也有父母带着极小的一个，抱在怀里，小小的嘴巴嘟着，白白胖胖的光脚来回晃荡，好奇地看着热闹的人们。
到重庆机场的时候已经是凌晨，有人来接。早已预约好的专车在机场外等候多时。闲聊起来时，得知几天前的重庆还日日40度的高温，几场雨过后，傍晚便凉爽宜人了。年轻人普通话并不标准，听得出软糯婉转的当地口音。当得知我们在高校教书，言语中满是羡慕和惆怅。车子飞速得行使在机场高速上，我看着这个在夜幕中沉睡的城市，心里感慨，迟到两年的会面终于触手可及。
到酒店安顿好，已经是近三点钟了。睡前给师妹晓彤发了消息。
入睡不是很沉，七点钟时被窗外的阳光唤醒了。不肯再睡，起身冲凉洗漱，戴好遮阳帽和墨镜，涂好防晒霜，出门去坐地铁。路边有一个小小的门店，招牌写着拜抄手，似乎是一家小食店，觉得名字新鲜有趣。进去问打杂的姑娘，拜抄手是何吃食，姑娘抬手一指墙上的海报，原来是咱们常吃的馄饨。忙一人要了二两，不加辣。老板娘回说，辣椒在桌子上咯，自己要加的时候去拿。跟抄手一起端上来的，还有一碗沾水，看似与抄手汤无异，味道却迥然不同，许是加了胡椒粉的缘故更加味重而鲜。凉糕是早就心心念念的了，这家的凉糕名为竹山凉糕，吃起来香甜沙软弹牙，暑天里吃下去如饮甘泉。
做地铁三站地便到了我们的目的地，磁器口。我们大约是在南门进入，隐蔽的一个门口，差点我们就无视它走了过去。进去后才发现，原来是这样狭窄逼仄的小巷子，青石铺起来的路，太阳晒不到的地方多湿滑，两边是一个挨一个的小店，卖些地方特色的小吃和手信。游客很多，自觉分成来往的两个方向，只能随着前面的人走，轻易不可随便左右穿梭。看到一家小店挤在卖火锅底料和芝麻糖的两家店中间，门口摆满了植物和彩色的木牌，里面像坐了某种能够预言未来的神灵或婆婆，便走进去一探究竟。原来是家小小的纪念品的店面，卖现磨咖啡，有一整墙的明信片可以挑选，可以写好代寄。寄好明信片，挑了一个画着洪崖洞漫画的冰箱贴，跟《千与千寻》中的场景一模一样。
重庆有一个很有特色的现象，掏耳朵。我最初以为是隐喻了某种地方特色的活动，好奇向店里张望时才发现，掏耳朵，就是掏耳朵，而且是专业的。有许多的游客去体验，脸上的神情千姿百态，也或许只是因为“内设空调”，到里面坐着歇歇脚罢。
这条巷子非常地长，我们走走逛逛，大概用了两个多小时才走到尽头。天气炎热，我只能一杯接一杯得喝冰镇酸梅汤或者酸奶，连预先就下决定去尝一尝的钵钵鸡串串都没有胃口吃。酸梅汤大体各地的风味都差不到哪里去，但一只酸奶牛的酸奶却是早就做好功课的，点了蔓越莓粒粒酸奶多，一口一口噙着，甚是凉爽。来之前，就有人告诉我说，磁器口，跟所有的小吃一条街都是差不多的，可去可不去。我倒觉得并非如此。尽管这样的小巷子商业气息浓郁，卖的小吃许多也都是各地能见到的，每一个小小的酒吧里弹着吉他轻吟浅唱的人不一样，卖着小人书和古董的店不一样，肩上担着棒棒，挑食物和水的阿伯不一样，甚至小巷子中又套着的小巷子更有味道。这里少了许多急吼吼到哪里都拍照讲价买特产的游客，多了一些慢慢走慢慢品尝手里的食物的人，或者愿意坐在斜斜的台阶上，听旁边卖龙须糖的老阿妈絮叨那些陈年旧事的人，像我一样。
从磁器口出来已经快要一点钟了。晚上约了晓彤吃饭，下午计划在酒店作修整。还是在拜抄手那家店的旁边，我们在一家小面的店里吃了肥肠小面。味道很好，也是我曾经心心念念着要打卡的美食。酒店楼下有一家凉粉的店，凉粉凉虾还有两样什么统统给我加到一起，还放了各种各样的点缀，满满的一大碗递了过来，吃得心满意足。睡醒起身，已经快五点了，要出发去坐长江索道。
之前看过攻略，如果坐1号线到小什字再转6号线到上新街，也就是在解放碑江对面坐索道回到解放碑这边，排队的人会少一半多。我们去到上新街这边，路边好多的摩托车问我，要不要坐车呀，走路好累的，坐车多巴适呀。没走多远就看到了几辆旅游大巴的车停在了路边，我们紧走几步，赶在了大巴上游客下车之前赶到了排着长队的对尾。正是傍晚，太阳缓缓地降下去，带走一天的酷热，重庆人喜爱的夜晚生活也拉开了帷幕。
从长江索道下来，果然看到了队伍的长度惊人。按照百度地图走，快被自己绕晕的时候，终于走到了洪崖洞的入口，也就是大桥的旁边。这时候晓彤跟她的老公也已经到洪崖洞，他们在最下层的停车场。尽管晓彤老公是重庆人，但也从来没有搞清楚过地形，我们上上下下找了好多遍，像是白娘子和许仙，各种语音通话都没办法找对彼此在的位置，一次次地错过，一次次回到原地，终于看到彼此的身影。当我和晓彤拥抱在一起的时候，仿佛这时间过了一整个世纪。
匆忙拍了洪崖洞的照片，便跟着晓彤回市里吃晚饭。到达我们酒店附近，已经接近九点。吃什么？当然是火锅。原本我并不是很能吃辣的人，十分想要鸳鸯锅的，但我忘记了重庆人的底限是微辣这件事，当我和晓彤走开去洗手的空档，晓彤老公已经帮我们点好了红油锅，静等煮菜了。晓彤爱辣，但其实也并不太能吃辣，所以我们的吃饭时间是在一片斯哈声中度过的，以至于我辣到大脑空白，连照片都忘了拍。后来我们吃到了很多不常吃的菜，比如牙根，就是猪的牙龈，竟然有种脆甜的感觉，还有需要夹着涮的土豆片，因为薄到一松手就可能再也捞不起来了，还有晓彤爱的脑花。以前总觉得油碟太油腻，如今发现油碟是吃红油锅的救星。还有免费的凉粉，我呼噜噜地吃了三大碗，还觉得不解辣。
饭后我们去楼上影院看了电影。《狄仁杰之四大天王》，是晓彤爱的风格。电影结束时下起蒙蒙小雨，我们跟晓彤告别走去酒店。哪知路上雨越来越大，我们不得不停在一家商场的屋檐下等雨停。那时已经是凌晨两点，身边有一对情侣，依偎在一起，还有一个青年，抽着烟望着这无边的大雨。我看着大雨冲刷地面，赶走一天的暑热，想到明日天晴，孩子们又可以在广场的小水池中快乐玩耍，多么美好的情景。想来觉得有趣，究竟什么才算是好的旅行？将网络上提到的网红景点全部打卡到算呢？还是悠哉得想到哪去到哪算呢？这种凌晨被大雨赶到角落里等雨停的经历，竟让我觉得这一次的重庆之旅，不负此行。
回到酒店，赶忙洗一个热热的澡。明日还要早起，去坐到成都的城际快车。
（未完待续）