孤独的质数

质数只能被一和它自身整除。在自然数的无穷序列中，它们处于自己的位置上，和其他所有数字一样，被前后两个数字挤着，但它们彼此间的距离却比其他数字更远一步。

它们是多疑而又孤独的数字，正是由于这一点，马蒂亚觉得它们非常奇妙..... 在大学一年级的一门课上，马蒂亚知道，在质数当中还有一些更加特别的成员，数学家称之为“孪生质数”，它们是离得很近的一对质数，几乎是彼此相邻。

在它们之间只有一个偶数，阻隔了它们真正的亲密接触，比如十一和十三，十七和十九，四十一和四十三。

假如你有耐心继续数下去，就会发现这样的孪生质数会越来越难遇到，越来越常遇到的是那些孤独的质数，它们迷散在那个纯粹由数字组成的寂静而又富于节奏的空间中。

此时，你会不安地预感到，到那里为止，那些孪生质数的出现只是一种偶然，而孤独才注定是它们真正的宿命。然而，当你正准备放弃的时候，却又能遇到一对彼此紧紧相邻的孪生质数。

因此，数学家们有一个共同的理念，那就是要尽可能地数下去，早晚会遇到一对孪生质数，虽然没有人知道它们会在哪里出现，但迟早会被发现。

——引自第631页

虽然孤独的质数只能被“一”和自身整除，但他们另有一个完整的宇宙，万事万物不过围绕着他们醉心于创造的灵魂。