《微书话1018》41—50 作者 向明

41

“很多优秀的艺术家就因没有在正确的时间将自己的作品展现给正确的人而终生寂寂无名。”（据《艺术是教不出来的》）“诗圣”杜甫就是一个典型。他靠“发小”帮助，混了个检校工部员外郎，相当于今天住建部副局级的官职。杜甫在世时，“百年歌自苦，未见有知音”，其诗从未进入过当时的诗集选本。

42

忘了是在哪里看到的一句话：“武侠片已死”——所言极是！中国武侠片一番热闹的背后，原本就是打打杀杀、血债血还，其核心精神价值的缺失及低俗，已经决定其终将沉寂的命数。但是，中国的武侠片就源自日本剑戟片的史实，却没有人愿意主动提起。这是“大中国”瞧不起“小日本”的又一个演绎。

43

据载，17世纪以荷兰东印度公司为媒介，首次将印度与中国的茶叶引入欧洲。但明清时期，从东到西的海上运输需要一年的时间，为此，保质期短的绿茶受挫，保质期长的红茶受宠。然而，明朝海禁及茶禁甚严：“建茶铢两不得出关”、“载建茶入海者斩”。可见有明一代，我国茶叶出品是以走私为主的。

44

茶能解酒吗？众多反对酗酒者坚称:不能!但有科学实验表明，茶中的主要成分茶多酚确实有解酒的功能。大约生活在我国清朝时期的英国诗人拜伦在《唐璜》书中称：“我一定要去求助于武夷红茶，真可惜酒却是那么厉害……”那时在英国，能以武夷红茶解酒的，也只有贵族出身、且多金的拜伦才能办到。

45

烟酒爱好者——丘吉尔，为自己纵欲无度找出的理由是：“水太难喝了，我得兑点威士忌才能喝下去。”丘吉尔一生都离不开烟酒:他嗜好雪茄，还喜欢吸烟前把雪茄放在威士忌酒里浸泡，待其吸了不少酒，然后再点燃抽。在我看，丘吉尔烟酒不分家的烦恼不难理解，大英帝国，就是在他任内真正衰败的。

46

在摄影记者面临失业，傻瓜相机被手机拍照所取代；在摄影越来越平民化，越来越依赖PS的年代。回顾一下当年摄影大师的见解:“摄影的欲望大概来自这样一种观察：从全局看去，这个世界十分令人失望。从细节上看，让人惊讶的是，世界总是十分完美。”当然，所谓的完美不包括自拍神器的瘦脸功能。

47

小说为什么死了？美国作者莱斯利·菲德勒在《文学是什么？》一书中给出的说法是，小说“要么是写给学院，要么是写给好莱坞。即是说，希望作品是被教授、分析和阐释呢，还是被包装、广告然后赢得票房？”当代娱乐方式丰富多彩又多样，读小说太枯燥，远不如听小说或看小说（电影或电视）来得省事。

48

炼金术——这一企图以化学方法“点石成金”，并制造长生不老药的“伪科学”，在人类文明史上曾经流行了2500多年。罗杰·培根专为炼金术写了18本书，牛顿也为炼金术留下100多万字的实验记录。我国古代的皇帝，希冀炼丹以求长生不老，有唐一代21位皇帝，至少有5位因服用丹药中毒丧命。

49

19世纪，即有过电视冲击电影的历史，后导致电影与电视的并存，这与今天网媒冲击平媒的情况有些类似。不过，网媒冲击平媒却大有取而代之的势头，不订报可以看手机，不读书可以读屏。更要命的是，我国平媒的权威性受到了挑战，一家之言远不如百家言，网友现场直播的消息，才是真正的原生态新闻。

50

艺术何为？画家何为？都是些老问题了。《波希米亚·迷人的放逐》一书写道：“大生产能够创造新的艺术形式，并用机器取代工匠，这更加深了人们对艺术和艺术家地位的怀疑。例如，当照相机能够方便快捷地记录人物或风景时，画家的技能便显得并非必不可少。”技能边缘化的后果，就只剩下赤裸裸的创意。