最近看了英国作家阿兰·德波顿的一篇文章“Why Romantic Novels Can Make Us Unlucky In love”，为什么 romantic novel 会给现实生活中爱情带来不幸。
其实，很少有人会对以言情小说为代表的 romantic novel 信以为真，但这篇文章的核心点不在这里，而是通过对比言情小说和不那么有魅惑力的严肃的 classic novels，提醒人们，言情小说在不知不觉中摧毁着你真实的爱情生活，就像如今的某些视频和广告一样。
文学作品，尤其是小说，不仅能扩展和丰富个人的生活体验，而且还具有警示和指导的作用。但是，阿兰指出，市面上的许多小说对现实生活中的爱情不仅没有指导意义，而且还会给它带来麻烦。这些小说就像会施展妖术的魔鬼，你会在不知不觉间将它编造的理想爱情模式奉为样板，这种虚构的标准会让你自己的爱情永远显得晦暗，无形间让你与伴侣的关系变得紧张甚至破裂。
阿兰将这些对爱情关系有害无益的小说称为 romantic novel（我权且以“言情小说”作为中文的替换词），而将能够给人们带来思考乃至借鉴的称为 classic novel（暂译成经典小说）。通过对二者的对照，揭示了言情小说之所以无益于爱情生活的原因。
情节方面
典型的言情小说唯一在乎的是有情人如何终成眷属。所谓的“爱情故事”，实际上只是两人如何坠入爱河的故事。 在此之前，作者会想方设法为他们设置障碍，这些障碍物所触发的种种冲突矛盾——误解、厄运、偏见、战争、情敌……——才是兴趣的焦点。九九八十一难后，有情人终于修成正果。爱情之花绽放了——而此时故事也该结束了。
相比之下，经典小说认为，真正构成问题的不是如何找到爱情伴侣，而是如何在时间的长河中做到相互包容。在经典小说看来，一段关系的开始不是最有意思的部分；那不过是万里长征的第一步。接下来的旅程更加漫长，更加矛盾重重，暗流汹涌。这段旅程，与其说是浪漫的，不如说是英勇的，它需要的是智慧和审慎。
工作方面
言情小说里，角色可能会有工作，但他们的工作对其心态基本上没有什么影响。工作似乎是发生在另外一个世界里的事。面包与爱情互不相干。
而在经典小说中，工作是生活中极其重要的部分，会对爱情关系产生重大影响。沉重的工作压力有可能成为导致双方关系破裂的因素。
子女方面
言情小说里的子女只是爱情的甜美象征物，他们调皮又可爱，很少哭闹，天生聪明，省心又省时间。
而在经典小说中，孩子的到来让伴侣们更近一步体验到了现实生活的不易。孩子给他们带来了难以忍受的压力。昔日情侣间激情的结晶如今却反手扼杀了他们的激情。疲惫写满两人的脸。但这也是爱情。
柴米油盐
在言情小说中，我们看不出家务活是由谁来做的。财米油盐和爱情关系毫不相干。一旦里面出现个整日思考家务事的角色，那么这个人往往是关系中不幸福的那一个。
相比之下，经典小说中，伴侣共同搭建的与其说是一座情感小屋，不如说是一个组织，他们共同组成了一个子女教育的经济共同体。
性生活
言情小说中，性和爱是一回事儿。二人肉体的结合是最美好的部分。婚外情是致命的，因为如果你是对方的真命天子或天女，那么你就永远不可能不忠。
在经典小说中，性爱不是持久爱情的最重要的前提条件。认为性和爱是不同的两件事，而且有时甚至是背道而驰的。因此，性生活问题基本不会对情侣关系造成灾难性的影响。
和谐共处
言情小说更在意的是两颗心之间的和谐共处，认为爱情中最难的事莫过于找到一个完全理解自己的人，一个可以倾吐自己全部秘密的人。所谓爱，就是找到你的另一半，你的精神双胞胎。爱情是直觉，是感觉——是神秘的东西，与训练或者教育无关。
而经典小说承认人与人之间永远无法完全相互理解；每个人都需要有自己的秘密；爱情中也会有孤独感，而且必须有妥协；爱情是可以习得的技能，而不只是偶然的天赐良缘。
总之，言情小说对我们的爱情生活毫无助益，它为我们提供的是一种错误的参照。在这一标准的映照下，我们对自己的感情关系越来越不满意，乃至彻底将其摧毁。
最后，阿兰给出了解决方案：去阅读那些不美化生活中的问题，并且能够让我们从中获得智慧和借鉴的爱情小说。
注：阿兰·德波顿（ Alain De Botton）英国作家，School of Life 学院创始人。代表作：小说《爱情笔记》、《爱上浪漫》，散文《拥抱逝水年华》、《哲学的慰藉》 等。