立秋过了，“高烤”中人，还在揪心那甩不开的火热。
沿江的南方火炉，照例继续烤火。北方多地，则又烤出历史记录。
国内不说，国外，近如日韩，远如欧美，洋人照样烤得嗷嗷叫。韩国人研究，高温该纳入自然灾害。欧洲人则惊呼：升温如继续失控，地球将恶性循环！
这，就让人对今年的立秋，对秋风送爽，更多了份期盼。
谁都知道，就算是立秋了，还有二十四个秋老虎等着。这，让人想想都浑身冒汗。
“七月流火”，《诗经》有载。书上解释：七月火星向西行。顶着秋老虎的人，只道是七月满天吐火焰。
毕竟，立秋以前，农活有不赶忙的时候，人们还可躲躲日头。一过立秋，再毒的日头，也得从早到晚硬扛，真正是背太阳过山。那热辣辣的味道，让人印象不深刻都不行。
对于乡村的小孩，立秋，意味着恣意扑腾在水中的日子，渐行渐远。
孩童的立秋仪式，自然是躲过大人，吆五喝六，在水中嬉戏玩闹一场。乡村里当然没有游泳圈，抱个木板、甚至南瓜，那不会水的规矩娃娃，也敢扑通下水，感受一番水里清凉。
土里刨食的庄稼人，关注立秋这个节气，胜似节日。一年之计在于春，而一年的成败，却落实在秋。
所以，庄稼人眼中的立秋，几乎有种决战决胜的紧张感。立秋对于他们，就是一个关口：一个拼搏收成的关口，一个拼命流汗的关口。
今天人们讲养生，针对防秋燥，立秋时节，有了种种食疗菜单。其实，四川农村，历来就有立秋吃老南瓜之类的饮食习俗。不过，这种习俗，除了养生的讲究，似乎更有着祈祷丰收的意味。
典型的明证，是讲究在立秋“尝新”。除了老南瓜，当季成熟的玉米、瓜果，荟萃一锅，五味杂陈。将熟未熟的稻穗，也摘下几穗来，煮得熟了，陈之席上，先礼敬过祖宗神灵，一家人再高高兴兴尝新粮。
立秋尝新，可算是决战秋收的动员仪式。四川农谚：“秋前十天无谷打，秋后十天打不赢。”又说：“立秋无谷打，处暑打不赢。”这是一年最忙最累的时候。立秋之后的每一天，几乎都是一场挑战。
满山的包谷，满沟的稻谷，都是在立秋之后，玩命抢收回家。收成好，收获顺利，从南到北，就可以看到喜洋洋的晒秋图景。
南方，到处是金灿灿的稻谷、金灿灿的玉米。北方呢，除了金灿灿的玉米、金灿灿的小米，还多的是红红的高粱。鲁迅说，“秋高稻熟时节，吴越间所多的是螃蟹”；杨白劳唱，“高粱谷子望不到边”；慕湘描画，“割谷的时候到了，汾河沿岸一片金黄”。且不论裴多菲的“谷子成熟了，天天都很热”，就在大江南北，谷子，就是好多样了。更不用说红红的辣椒银亮的花生斑斓的山货，都被太阳焕发出光彩来了。刚刚经历了五黄六月的青黄不接，这该是怎样一种欢乐！
一方水土养一方人，哪一方水土，哪一方人，都得晒秋。
晒秋，就得好太阳。“高烤”模式，才是好天气。四川农村，习惯以立秋的天气，来判断秋后的天气走向。如果立秋这天下雨，人们难免失落：今年得“烂秋”了！
秋雨绵绵，泥泞遍地，秋收秋种两不便，那就是“烂秋”了。季节不等人。成熟的玉米也好，稻谷也好，被连阴雨淋在地里，沤在家中，不是霉烂，就是发芽。劳苦的农人，就真是欲哭无泪了。
所以，靠天吃饭的庄稼人，是不怕秋老虎的。赤日炎炎，挥汗如雨，又困又累，天地间晒出的片片金黄、片片火红，却是让人乐在其中。
只要汗水能换得收获，艰难困苦都不在话下。这，就是庄稼人的哲学。
细细想来，立秋的习俗，其实就在传递一个关于获得感的理念。
立秋过了，该你晒秋！