天微亮时，独知醒转过来，轻轻挪开阿弟搭在身上的小手，掀开麻草被子，又给弟妹掖了掖被角，才悄悄地起身。屋里很安静，祖母还在安睡，他踮着脚尖，轻轻地来到门边。
打开门，湿冷的空气裹挟着雾团一下子涌进来，在火炕上好不容易暖透的身体，被这突来的寒冷激了个寒颤。他缩缩脖子，紧一把身上的破麻衣，光脚走出门去。
脚丫刚接触到湿滑冰凉的路面，一股强烈的凉气儿便自脚心直蹿心尖，心揪成一团，皮肤上起了鸡皮疙瘩，身子也蜷缩的更紧了，这时他特别渴望有双鞋子，来帮他抵御这份要命的寒冷，可是懂事的他却不肯跟祖母和阿妈开口，因为她们为了生计已经筋疲力竭了。
身上的麻衣短小破旧，总是盖住了胳膊露出肚皮，顾得了东顾不了西，再加上脚底的冰凉麻痛，他被寒冷折磨得上下牙咬得咯咯直响。
但这一切挡不住他寻阿爸的心，因为他有重要的事情要问他。他觉得阿爸是坝子里最厉害的人，也一定会给他一个不同寻常的答案，甚至莫名地他觉得阿爸似乎也一直在寻找那个问题的答案。
曾经就那个问题，他问过阿妈，舅舅，祖母甚至坝子里的每一个人，可惜所有的人都摇头说不知道。他们告诉他，他们的祖先几千年前为躲避战乱而来到这绝世之处，定居之后，便没有人再离开过，因为他们根本寻不到走出去的路！对于当年祖先的来时之路，在他们口口相传的历史中，也难寻一点儿蛛丝马迹，似乎祖先们刻意隐藏了这一点。
阿爸是他唯一可能给他答案的人，因为阿爸与坝子里的其他人不同，阿爸是坝子里最了不起的人。阿爸拥有魁梧强健的身材，古铜色的皮肤在阳光下闪着健康的光泽，沉静深邃的眸子以及紧抿的薄唇，他浓密的黑发被马背的疾风塑出狂野张扬的流浪感，整个人的气质严肃而神秘。
阿爸是坝子里有名的猎手，他的长矛可以穿透野猪的喉咙，弯刀砍下猎豹的头颅，羽箭射穿百鸟的身躯……，每次进山他都会满载而归。
坝子里的男人，大都喜欢结伴群猎，而他却偏爱独来独往，手拿长矛，腰佩弯刀，背一桶淬了麻毒的羽箭，深入山林中的人迹罕见之处，一去就是大半个月，回来时也总是收货满满，甚至胜过群猎的货物。
此次阿爸的归来再次沸腾了村子，他的马背上驮满了野兽山噙僵直的尸体，尤其是他肩上扛着的那头大鹿，更是激起人们的崇拜之心！大家将阿爸团团围住，不停地夸赞他是坝子里的神猎手……今晚是个值得庆祝的日子，整个坝子里的人忙碌起来，篝火旁人们难得饱餐一顿，然后高兴地载歌载舞！
看着篝火旁阿爸被映红的脸庞，他料定阿爸今晚一定会留宿阿妈那里，那么明早他要在阿爸离开前，去找阿爸问一下那个重要的问题。
阿爸是坝子里的英雄，也是坝子里很多女人心仪的男人，那些女人会利用一切可能的机会向他示好，但都被他冷漠的拒绝了，阿爸只爱阿妈，因为阿妈是坝子里最最温柔漂亮的女人！所以他料定今晚阿爸一定会去阿妈的花楼，而阿妈也一定在等着阿爸。
于是他迈开步子向阿妈的花楼走去，阿妈的花楼隐在团团浓雾的不远处，那浓雾如坝子人的愁绪在无际的青翠间氤氲升腾，团团缕缕，浓淡间或，笼住了坝子、海子和那连绵不绝的青山，也笼住了坝子里的族人的心。
坝子坐落在山坳里，守着一片蓝得透彻的海子，海水蓝得清透可爱，就像莹润的蓝宝石，通透见底，一眼可望见飘摇的海草，灵动的鱼群以及彩色的鹅卵石。晴日里，海天一色，只余悠悠白云轻拂而过！
他是家中长子，主管牧放家中的牛羊，这些牛羊是家里最值钱的财物，也是维持全家生命的主要食物来源。山中土地是珍稀资源，用来种植蔬菜和大麦。近一些的地方，阿妈和祖母用背篓背了牛羊粪和清水上山，收获的季节，又用背篓把蔬菜和庄稼背回家，更远一些的，舅舅们会牵了马驮进驮出。即使这样的辛苦忙碌，全家人还总是难免会挨冻受饿。
这寒冷的季节最是熬人，晴好的日子，他总喜欢躺在草甸上享受融融的阳光。他常眯了眼睛赏那蓝穹上的悠云，它们永不疲倦地变幻身形，飘向未知的远方。偶尔有黑点划过，伴着刺响耳膜的尖啸声，那时他长睫后的黑眸悠然睁开，紧紧地跟踪那黑点远去的方向。
黑点飞掠群峰，向远方飞去，最后飞出他的视野之外而消失不见。徒留他依然深深地凝望着远方，艳羡和失落交织在清澈的眸底。无数次的梦里，他变成了鸟儿，飞跃了重重大山，飞向了大山的那一边，他飞呀飞，累到筋疲力竭，却怎么也飞不尽那片熟悉的青翠，他急得落泪，梦也就断了！
当他来到阿妈的花楼前时，他看到阿妈花楼的门虚掩着时，便料知阿爸已经离开了，他当即匆匆地追了出去。果然，在茫茫的雾气里，他看到一抹高大的身影正快速离去，他拼命地追上去，小脚丫拍在地面上，啪啪作响，风削着脸庞而过，他的胸脯急促地起伏着，小嘴大口地侵吞着甜润清凉的空气，又吐出一团团热气，顾不得脚丫被拍的麻又痛，男人的皮靴砸地的沓沓声终于越来越清晰了！
“阿……哎呀！”他刚想要张嘴喊一声阿爸，不料脚下一滑，身子直接摔飞了出去，坚硬的石头划破麻衣，在他的胳膊腿上划出一道道血丝，直摔得他是七荤八素。待他缓过劲来，起身望时，眼前只余茫茫的一片白色里，早就没有了阿爸的踪影。
瞬间他心间的委屈泛涌上来，明澈的眸里汪洋得如同坝子里的海子，撇撇嘴，泪珠就叽里咕噜滚下来了！
在他心中阿爸是专情而无所不能之人，虽然他自小和祖母阿妈和舅舅们生活在一起，对阿爸的感情很是疏离寡淡，却也不妨碍他对阿爸的崇拜。l
阿妈谈及阿爸时总夸赞阿爸是神猎手，是了不起的男人，希望他长大后可以成为像阿爸一样厉害的人，可是他却只想做一只会飞的大鸟，只是他从未告诉阿妈。
他的飞翔之梦，他只想告诉阿爸，阿爸的出类拔萃的优秀，无形中扩大了他希望的火苗，冥冥中他觉得阿爸会给他一个与众不同的答案，甚至会在他圆梦的路上助他一臂之力，然而这难得的一次机会就这样被他错过了。
他低着头怏怏地走回去，老房子里还是一片安静，家人还没有醒来。他退出来，去了旁边的牲畜棚，将家中的牛羊赶出来，赶着它们沿着一条窄窄的山路向山上走。
起伏的青山绵延至天边，阻挡了远望的视线，他无力地垂着头走路，缭绕的雾气笼漫山海，在发丝，麻衣上结出细密晶莹的小露珠，牛羊迈着慢悠悠的步子，朝着熟知的牧场草甸走去。
草甸的边缘是陡峭的山崖，深不见底，将这片坝子和外界完全分割开来，阿爸每次进山走的都是悬崖上的野路，手脚并用的在崖壁上攀爬，是一件需要勇气和力量的事情，也是一个小孩子还不能肖想的，而长大似乎还是很漫长的事情，难道他就只能这样无奈地等待吗？
日子如静水流过，他每天赶着羊群日出上山日落下山，只是却没有了之前的精神气儿。羊群过处，散落一路密密麻麻的黑粑粑蛋儿，粘在脚上恶心又难受！还有就是得了冻疮的溃疡处，厚厚的血痂翘起一道道小口，流着脓血一阵阵地刺痛着折磨人。
然而，他似乎并不在意这些，他现在更在意天边那尖啸的黑影，无时不刻！
或许世界总是偏爱峰会路转的剧情，老师的意外到来，又将小小的他从绝望的谷底托起来，给予他新的希望！
老师是阿爸带回来的，那一次进山，他没有带回来猎物，却带回来一个文质彬彬的年轻人，这件事轰动了整个坝子。
老师穿一身灰蓝色的长褂，短碎的黑发散落在宽洁的额头上，脸庞白皙俊雅，挺直的鼻梁上戴一副圆边眼镜，镜片后面的黑眸沉如底渊的深潭，玫色的唇紧抿着，整个人沉静内敛而又肃然疏漠！但是在看到他们这些小孩子的时候，唇角会好看地弯起，目光也随之柔和温暖起来。
只是这一次阿爸进山很久都没有回来，阿妈和坝子里的人都很担心，于是族长组织村民们进山寻找阿爸，却是许久也未曾寻到，大家都不言而喻地有了某种不祥的预感，阿爸可能遭野兽袭击而丧命，毕竟这种事情在这里并不少见，于是坝子里的人怀着惋惜的心情地返回了坝子里。
阿妈为此而夜夜垂泪！
许久许久之后，就在小小的他几乎模糊了对阿爸的印象之后，有一天，阿爸却奇迹般地回到了村子里，而与他一同前来的还有那位老师。
老师的到来，沸腾了小小的坝子村，族长和阿爸忙着招呼各家的孩子去报名上学，村民们帮忙建学校和制作桌椅板凳等一应用具。大小的孩子们或牵了手，或结了伴齐聚到老师身边，闹洋洋地问着各种奇怪的问题，当然他也在这其中，他是将牛羊扔到山上，一个人跑回来的。
阿爸的影踪实在难寻，他那憋在心中许久的问题，始终还不曾问出口。但这时老爸竟然带回来一位山外来客，听说这位老师博学多闻，或许他想他的问题终于可以有答案了！
他挤开人群挤到老师面前，晶亮亮的眸子仔细打量着这位山外来客，老师虽安静温雅却也独有一种不易亲近的王者气场，这是他对老师的第一印象，如果说坝子里的男人狂野如奔驰的骏马，那么老师就是林中安静而气宇轩昂的麓王。
坝子里的男人可不屑跟熊孩子们谈天聊磕，但老师则会耐心地回答每个孩子的问题，偶尔还会用他修长温暖的手，爱怜地抚摸一下他们黑卷的发丝，孩子们高兴地嘻嘻笑着，将他围得更紧，甚至更小的孩子抓着他的衣角，抱着他的腿与他亲近着。
“老师，你是从山外来的吗？”他耐心地等待着，等到太阳西沉，孩子们都散归家里吃晚饭时，他才开口问老师。这个问题对他来讲很重要，所以他要郑道其事地问出来。
夕阳里，清风徐来，海子轻起波澜，小船悠悠在湖中心。
“嗯，老师来自山外！”老师清雅的嗓音如同天籁之音，点动心弦。
“这些山的山外吗？”他小手划一个圈，指定那些绵延不绝的层峦叠嶂。
“嗯，这所有山的山外！”老师轻笑一下，眸里映着夕阳的霞光。
“嗯……，你们那里有这种大鸟吗？”这时天上传来大鸟特有的尖啸声，随之一抹黑影迅疾地在海子上空一掠而过。
“没有！”
“没有？”意料之外的答案，让他的大脑失去了思考的方向。
“老师，你是爬了这么多山过来的吗？”他问出他的疑惑，坝子里除了马这种交通工具外，可就剩人身上的这两条腿了！
“呵呵，不是，这么多的山老师怎么爬过来！”老师爽朗地笑起来。
“那你是怎么来的？”他是丈二和尚摸不着头脑了！
“坐飞机过来的！”
“飞机？”
“就是像大鸟一样飞在天上的飞机！”
他被惊得语无伦次，“大……大鸟？”大眼睛瞪到了极限，完全是一副不可思议的样子！
“是人工制作的大鸟！”
“人做的大鸟！”他的脑子已经快被震惊地当机了！
晚饭时，老师被请去阿爸那里，阿爸说有很重要的事情要和老师商议！
好吧，大人总是自以为是，不屑于孩子的世界！他无奈地将老师让出，恋恋不舍地回到家里。
夜晚星空繁烁，他躺在火炕上将老师说的话想了一遍又一遍，在他小小的脑袋里勾勒一个神奇的山外世界！
临别时，老师还送了他一包饼干，这是他从未见过的。他没舍得吃，将它孝敬给了祖母，祖母又分给他和每个弟妹每人一块，然后将剩下的小心地收藏起来。
饼干的甜和香是他从未见过的，轻轻地咬一小口，饼干酥脆得直掉渣渣，入口后那甜香勾调起味蕾的感知极限，相比之下，晚餐的土豆则涩淡的难以下咽！这时他更加笃他的猜想和梦想，
外面的世界真美好！
他一定要走出去看看！
为了自己，更为了家人和族人！
他望一眼身旁的酣睡的弟妹，他要飞出去，给他们更好的生活！
想到到阿弟被冻得手脚红肿，阿妹被饥饿纠缠的哇哇大哭，祖母被变形的关节痛得难以安稳……他更加坚定此心！
而他要飞出去，就必须要成为像老师一样优秀的人！
而要想成为像老师一样优秀的人，就必须要上学！
学校在这里是新鲜事物，千百年来，他们固守自己的文化和技艺，世代手口传承下来，他们不曾想过走出去，外人也从未走进来，生活安静得没有一丝波澜。
阿爸此次回来也大变了模样，穿着一身他从未见过的衣服，不同于老师的长衫，阿爸的更飒落利索，黑硬的卷发被理的很短，藏在帽子里，古铜色的皮肤依旧闪着健康的光泽，只是脸颊的高原红浅淡了许多。阿爸学会了汉语，可以和老师顺畅地交流，带来了很多山外的故事。
他最喜欢听故事，小时候，他喜欢躺在祖母的怀里，听她讲那些古老的故事，它们神秘悠远得如同神话！直到长大后，他才明白，那里面蕴含着民族的历史，人生的哲理和信仰，更甚至在他人生迷茫时，它们会成为他的精神的导航灯，指引他破除重重迷雾，再次回身来寻找那份古远的心灵归属。
那时他才明白，原来这里并不贫瘠！
这片永宁的世界美如仙境，净如梵土，是世人最高圣的心境之像！
他十五岁走出大山，同老师和阿爸一同坐了他梦寐以求的飞机，飞机在云层中穿越，白云如棉絮般触手可及，曾经以为不可飞跃的群峰微缩成一堆小坟头般的山包。那时他内心激越兴奋得难以描述，直到他见到真正的大海，才明白那时的心情大约是可以用汹涌澎湃来形容！
之后的一切，似乎都渐渐远离了家乡的韵味，那个世界太过安静，简单和纯洁，而外面的世界与其完全不同。
他在父亲和老师的资助下，进入大学学习，他思虑许久最终选择了他自小向往的飞行器制造专业。
他脱掉了粗糙的麻布衣，换上细软的布装，不再裸脚奔跑，穿上了千层底，不再铺草盖麻，而是盖上了学校分配给了轻暖的棉被褥，不再一天三餐土豆，食堂里好吃的饭菜让他不知如何选择……，寒冷和饥饿彻底地远离他！
大学四年，他破茧成蝶，由内而外彻底蜕变成一名城市知识分子。
他像城里人一样工作生活，精彩而美好，且在二十二岁那一年，遇到了倾慕他才华的美丽女子，之后两人结婚生子，似乎一切都在朝着他想要的方向发展。
但是，在他还未来得及帮扶他的家人的时候，一场完全没有料到疾风暴雨竟然猝不及防而来。他在睡梦中被一群突然闯入的人拉扯出来，惊醒了妻子，吓哭了娃娃。他本能地想去拥抱安慰他们，却被一股强大的力量推搡出门。
闪电穿透乌云，照彻天地，雨柱浇湿他的乌发和白衬衫，凉透他的身心，让他狼狈地如同一只弃犬。
最终他被带到一间几平米的小砖房里，头顶昏黄的灯光映在他苍白的脸上，是啊，他在这里生活了太久，古铜的皮肤和艳色的高原红全都早已褪去，皮肤细腻白皙的同城里人无二样。
他茫茫地看着端坐在对面的几个人，几位说不上凶神恶煞，但是那严肃冰冷的表情告诉他，事情恐怕不妙！
风起了，摔得雨注啪啪地拍在玻璃上，又瀑布般流下，惊雷一遍遍炸响，雨势加急，风声更紧，他心中亦是焦灼难奈，担忧家中的妻儿。
他不曾想过大海的波澜壮阔固然是迷人的，但台风来袭时的惊涛骇浪亦是让人毛骨悚然的。他更不曾想到，他和妻儿会就此别过，一别竟是几十年！在历史的狂浪中，他单薄无力得不及一片枯叶，狂浪卷及旋涌，他被动浮沉其中，不知所在，不知所向！
再次重返家中，已是多年之后，他不再是意气风发的儿郎，而是鬓发斑白，项背微驮的中年人。家中旧物封尘已久，妻儿不知所踪！垂泪自哀，他不知该何去何从！
想起儿时的梦，他不禁仰天大笑，泪涌得汹涌！
醉过，哭过，最后他无奈地跟自己妥协，或许他命该如此吧！
他远离繁华，去了西北大漠，潜心自己的梦想！
只是世界似乎永远在他意料之外，他没有想到，那里竟然聚集了那么多的同仁志士，伴他一起飞翔！瞬间他的心暖了，眼眶湿润了！
他再次回归清贫艰苦的生活，他和他的团队日夜潜研，他们遇到无数的难题和不可能，但每一次小小的进步，都使他们欢欣鼓舞许久，也更使他们坚信梦想会起飞，一切皆有可能，奇迹总会青睐于执着和坚持……
许多年后，当他坐在办公室里，看着实时发射画面时，他激动到哽咽！而在他看到此次飞行的人员名单时，更是差点儿没因激动而晕死过去！
他很久没有奔跑了，他觉得自己气喘如牛，脚步却沉重得如同石锤，缺氧使他头晕目眩起来，但他硬是咬牙坚持跑到了人事科，“杨科长，快把尚飞的资料给我！”他推门就嚷，谁知在最关键的一刻，衰老的身躯却罢了工。
醒来时人在医院里，第一眼看到的是杨科长焦急担忧的脸庞，继而耳边响起杨科长的叨叨声，“哎呀，老李啊，你可算醒过来了，可我可让你吓得不轻。你说你都这把年纪你跑个啥劲儿，你这刚进门话还没说清楚，就咕隆晕过去……哎呀，以后你可得注意身体啊！”
他这时脑子才醒过劲儿来，想起自己去杨科长那里的事儿，“快快，扶我起来，我有重要的事要问你！”
“你还输着液呢，先躺会儿吧，这一辈子没见你这么着急过，今儿这是怎么了？”
“赶紧，赶紧把尚飞的资料给我看一下！”
“啊？你要尚飞的资料干吗？”杨科长一时想不出所以然来。
“快给我，快给我！”
“咱现在在医院呢，你得容我得空儿回去拿呀。”
“那你现在赶紧回去拿！”
“你这……还输着液呢，我哪能扔下你走啊！”
“不用管我，我没事！”他急得用手去推杨科长，才发觉浑身酸软无力。
他好说歹说，杨科长才等他输完液，又跟护士交待了一番，方才离去。
病房里安静下来，夕阳穿透窗外胡杨金黄的叶片，落在病床旁白色的瓷砖地面上，他第一次发现原来大漠的秋日的也可以如此静美，美得让人炫目！
微风轻过，叶片微颤，抖落轻快的音乐。他唇角弯起，眼中的美景却模糊起来，梦回的记忆，不再是抓不住的心痛！
尚飞的个人资料属于机密文件，他作为项目的总工程师才有权查看的，资料很详实，从出生到入伍很是齐全，而且每沓资料上还贴有一张尚飞不同时期的照片，他一页页的翻过，手抖得却越来越厉害，最后纸张被他抖得哗哗作响，杨科长出门打了趟开水回来，看到他这个样子，以为他又犯了病，吓的赶紧放下暖壶，跑出去叫医生。回来时却发现他俯在床上放声痛哭，见到他们又忍不住哈哈大笑，就像疯魔了一般。
“我儿子，我儿子！哈哈哈……”他抖着资料大笑大嚷，泪却汹涌如泉！
半个月后他出院，在特定的疗养院里，他见到了李尚飞，得知了他所不知道的后来！
当年父亲带回来的老师，是在他打猎时捡到的伤员，而他们不远处是一大片烧焦的残骸，父亲用山泉和草药救活了奄奄一息的老师，并带回了坝子里！
父亲又和老师花了几年的时间，费了很大的力气，才让老师重新和外界联系上，并带出了他。
老师是某个机要组织的高层政要，而父亲熟知山野地形和极强的野外生存能力，是他们极缺的人才……
他出事后，父亲的手下偷偷地将他的妻儿接回了坝子里……
儿子的老师也是他当年的老师！
那个与世隔绝的坝子再次佑护了妻儿父亲！
三个月后，他乘坐儿子的飞机，重回儿时的坝子。坝子宁静如常，只是多了一些游人，坝子里的很多孩子也外出求学了，旅游业带动族人富裕起来，坝子不再是封闭落后的所在，而是富足美好的向往之处！
天依旧湛蓝如洗，薄云悠悠间，一抹黑影尖啸着一掠而过，飞过海子，飞跃群山而去！
峭崖边的草甸子上牛羊成群，山谷中回荡着那支古老而悠扬的调子，坝子及坝子里的族人一如从前，悠然自得地而又独一无二的存在着！
唯一改变的是，盘山路修到了坝子口，旅游开发后，族人富裕了起来，孩子们也都接受了正规的教育。
外面的世界不再是神秘的所在！