盛夏夜晚，一片嘈杂的蝉鸣。
郝茗和邹砚书的婚姻成功渡过了七年之痒，却在第八年的时候决定离婚。是郝茗先提出来的，离婚协议里约定：一切财产归邹砚书，她净身出户。
孟玖说：“阿茗你是疯了吗？”
郝茗点头笑道：“是疯了，而且还病得不轻呢！你要不联系下医院，将我送进去疗养？”
“怎么会走到这一步？”孟玖不解地问，“你不是很爱邹砚书的吗？”
郝茗镇定地说：“突然就不爱他了。”她不知该怎么解释，感情的事，冷暖自知。
良久，孟玖回过神来。
爱情总是这样的不讲理，来去皆势不可挡。
当年是郝茗先动心的，邹砚书为难之下，才答应试着相处。
她记得那天月亮很亮，像为离人照亮回家的路。他与她并肩走，她喋喋不休地说公司的事，他专心听着，后来她觉得无趣，便不再讲话。
他突然问：“阿茗，你想过结婚吗？”
她怔了几秒钟，开口道：“这……什么意思？”
他眉间微蹙，语气无奈：“我在向你求婚。”
她眨了眨眼睛，不确定地问：“你说真的，还是在打趣我？”
他正欲开口，却被她打断：“我不管，说出去的话没有收回去的道理。”
他被她弄得尴尬，确认似的问：“你真的不再想想？”
“不想了，”她回答的干脆，“我本来就恐婚，好不容易遇到一个喜欢的人，再犹豫的话这辈子都嫁不出去了。”
他不知是出于感动，亦或是出于感情，将她紧紧地圈在怀里。
次日孟玖看到郝茗手上的戒指，质问道：“阿茗，是不是邹砚书逼迫你？”
她说：“你怎么能这样想呢？即使好的爱情不等于好的婚姻，我依然爱他。”
孟玖有些为难，说道：“这么久了，你没听说邹砚书的事？”
她摇了摇头，“邹砚书的什么事？前女友？”
孟玖说：“你全知道？”
她怎会不知？若不是邹砚书的那段感情，她也不会喜欢他，她看惯了分分合合的戏码，因此对于深情的男人，没有抵抗力。她起初是对他好奇，后来在好奇心驱使下，她接近他，开始喜欢关于他的一切。
邹砚书与郝茗结婚，只是想通过婚姻来改变当前的处境，婚姻的两方，一个为利益，一个为感情，终究是谈不拢的。婚姻从来不是结束，而是一段新的开始，如果你想通过婚姻来改变什么，那么劝你趁早打消这个念头。
婚后的生活倒也和谐，两人从来没因为小事吵架，郝茗一旦有生气的苗头，邹砚书便连连道歉。日子久了，郝茗觉得枕边人不像丈夫，而像搭伙过生活的平常夫妻。可若结局真是这样，她当年又何苦对他死追不放，就连孟玖也戏谑她，从未见过她对一个男人这么长情。
郝茗不是长情的人，她五岁学画，七岁学钢琴，十岁又喜欢书法，十五岁喜欢摇滚……就当父母以为她要走上艺术道路时，她却告诉父母有结婚的打算，对方是同校的学长，主攻经济法，已通过律师资格考试。
她家境优渥，从小被捧在手心里长大，母亲对于她想结婚的想法，并不赞同。首先“知女莫若母”，自己女儿是个什么属性，当母亲的自然知晓；其次，女儿结婚的对象，大家并不了解。
父母不同意，拖着呗！等到郝茗到了适婚年龄，父母便不再抗拒。好似天下的父母都是这般，孩子刚大学毕业，就想天上掉下个家境好、人品好的男人，娶自己的女儿。等过几年，父母便顺其自然，倒是女孩子挑挑拣拣。虽说将婚姻比作市场不太合适，然而女性在婚恋市场上，总是弱的一方，同样年龄的男女，男性在婚恋市场的欢迎程度比女性高。
可笑的是，我们从小接受的教育，告诉我们平等、自由，事实上，我们一边肆无忌惮的践踏着平等、自由。
郝茗在二十五岁那年，正式嫁给邹砚书做妻子。邹砚书也是在那一年，成功的进入了郝氏入股的律师事务所。
郝茗婚后做了半年的全职太太，只因之前的工作太辛苦，落下了颈椎的毛病。休息的半年里，推拿、针灸、牵引都试过，效果不是很显著，索性增加了户外活动，这样一来，身体便通透了许多。
半年后，郝母催促郝茗该要个孩子，理由是年轻恢复快。
郝茗连连摇头，想起孟玖家的小崽子，顿时害怕极了。她和邹砚书结婚是事实，可邹砚书回家已是深夜，她也没有那等精力等他。
婚姻是自己选的，离婚也并不失败，只是郝茗不愿承认，她和邹砚书之间，似乎出现了问题。邹砚书工作辛苦，郝茗应付家中琐事也累。
这段婚姻竟也维持了七年多。
郝茗惊觉自己的变化，面对邹砚书的时候，她内心可以没有一丝波澜。她不知道邹砚书心里怎么想，当她提出离婚的想法时，邹砚书倒是异常冷静，像是意料之中，他打开手机的行程表，低头看了看后道：“我下周三有时间。”
郝茗拿出拟好的离婚协议，摆在桌上，“你看还有哪里需要修改的，我去找律师。”
邹砚书粗略地看了眼，“不必了，我就是律师。”
郝茗忘了，邹砚书是个律师，是父亲将他推到如今的地位。
“这条、还有这条……”邹砚书头也不抬，“都需要修改，对你太不公平。”
郝茗道：“我们之间有什么公平可言，从一开始，我就是卑微的那个。我用六年多的时间，完成了自己的一个心愿，谢谢你配合我的演出。”
俗话说人生是一出戏，你我皆是戏中的人，有人愿意陪你从头演到尾，有人愿意只陪你演完一半。之后曲未终人便散，也是常有的事，有什么不能释怀的呢！
邹砚书忽然开口道：“你全部知晓。”
“你说呢？”郝茗反问，“我不应该知道吗？”
是他以为自己隐藏的足够好，还是以为她蠢笨到家？连枕边人的行踪也搞不定？
她没有揭露，是为了留面子给他。
付馨在邹砚书身边七年了，也该有个结果，她总不能一直霸着邹砚书妻子的位置，况且他并不爱她。
离婚对于郝茗，不过是场重感冒，病愈之后，她定能收复旧山河。这些道理，她醒悟的太晚。
孟玖带崽崽来看郝茗，崽崽幼儿园即将毕业，孩子在房间玩得开心。
孟玖说：“你当年要是生个孩子，现在崽崽也有个玩伴。”
郝茗笑道：“我可从来没说有孩子不好。我那时找不到邹砚书的心，虽然现在我也依旧没找到，可我知道他心在那里。”
孟玖低头摸左手无名指的戒指，会心一笑，“反正只有邹砚书明白，就是白瞎了那么多股份。”
郝茗感叹道：“我爸妈也这样说。”
两月后，天气转凉，寒露将至。
郝茗拎着五年前的老白茶看望父母，刚进院子，就听见一阵笑声。她走进一看，是邹砚书在和父母话家常。
她放下袋子，“聊什么呢！这么热闹。”
母亲说：“当然是关于你。”
郝茗悻悻道：“我有什么好聊的？又是黑历史吧！”
“应该算是光荣历史，”邹砚书回头道，“最近很忙吗？”
父亲附和道：“忙也没见成绩。”
“哎……难得回来一次，这样针对我就没意思了啊！”郝茗笑嘻嘻道，“邹大律师，你说对吗？”
邹砚书怔了怔，他察觉她已释怀，只是没想到……这么快。
男人，总以为女人要沉浸在失败的感情中，从此一蹶不振，才不算辜负这个男人。女人要做的事情很多，要平衡时间留下的痕迹，要保持良好的身材，要保证银行卡的数额……
天色稍晚了些，郝茗送邹砚书离开，路灯下两人的影子拉得很长。空气中已有了少许寒意，风吹在身上，倒让人清醒。
郝茗问：“最近好吗？”
“还好，升级成了合伙人。”邹砚书道，“你呢？怎样？”
“挺好的。”郝茗说，“刚进了家兴趣班，教孩子弹琴，虽然赚的不够多，但够维持生活。”
“总觉得是我耽误了你。”
“要赔偿青春损失费吗？”
邹砚书“嗯”了声，“真希望你能提出那样的要求。”
郝茗却道：“没必要，大家彼此浪费青春而已。付馨呢？她怎样？”
“付馨辞职了，像是去了上海。”
“没想过去找她？”郝茗追问。
邹砚书记起那天，他对付馨说起自己离婚的事，付馨也是这样问他，没想过把郝茗找回来吗？他当时不知该怎么回答，起身出了办公室、
郝茗现在也问他，他该怎么回答？他要找回的到底是付馨，还是郝茗？
一周后，郝茗在上班途中看到一则新闻，某航空公司航班失事，全机人员下落不明。她心里不是滋味，航班失事的概率极小，但也偶尔会有发生，总之天灾人祸，无可避免。
这时，孟玖打来电话，带来一个惊天消息。
孟玖说：“邹砚书就在那架飞机上。”
郝茗以为孟玖在开玩笑，不以为然地说：“你别逗了，邹砚书跑东欧做什么，他也没有国际业务。”
“他去维也纳定做小提琴，打算回来送给你。”孟玖着急地说，“他想给你一个惊喜。”
好了，惊喜没了，惊吓倒是有了。
郝茗是喜欢小提琴，但她从来不是长情的人。蜜月旅行时，她在维也纳随口一说，想要一把私人订制的小提琴。邹砚书当时并没有过大的反应，她也以为他有心事，就当这话没说。
只是如今，邹砚书却要送她小提琴。
原来蔷薇花只在夏季盛开，盛夏既过，便荼蘼花事了。