大众洗浴/狼人（7月原创）

记得上次进大众洗浴实在十几年前，对大众洗浴的记忆只有里面都是单间，一个生锈的沐浴头一个木质的架子。那时候家里没有热水器，自己还在上着高中，每次洗澡就觉得贼麻烦了。

搬到虎台小区后，小区门口有个大众洗浴，才把我的记忆拉回十几年前。感觉自己已经好久没有在闹市中见到如此低调的澡堂子了。

第一次去门口洗澡是有天跑完步，家里没热水了，就想着去门口冲个澡。像大学时候那样把洗漱用具放进盆里拿着，肩膀搭着一条毛巾，踩着一双人字拖，短袖短裤就过去了。

相对于现在的什么汤泉汇，水木清泉，它的门头，不，几乎可以说是没有门头，就一个卷帘门，侧面挂着霓虹灯闪着“大众洗浴”的牌子。一进门，映入眼帘的就是一面镜子和两个吹风机，一个洗手台。没有“欢迎光临”，没有迎宾。进门左拐，一个木制三人座长条椅，长条椅对面是一个几十年的货柜，两片大玻璃几个木头架子，正面的玻璃右下角还缺了个口子。货柜一层放着洗浴都有的手牌（这是我第一次进去没有想到的），二层全是拖鞋。货柜后面也同样是极具年代感的生锈的货架，零散摆着一些饮料，整体看起来特别的空。饮料没有中间商赚差价，都是外面的市场价，一瓶可乐还是三块钱。货柜旁边的墙上，贴着收费明细。

洗浴13元，3还是后面单独贴了张纸盖住了以前的价格，搓背10元，打奶10元，打盐10元，按摩10元，还有诸多项目就不一一列举了。当时我看到这个搓背10元的时候一度以为自己看花了眼，2020年了还有10元的搓背。洗澡先收费，给手牌，没有男宾一位，男宾浴室门口由半块红色的布挡着，为什么是半块，因为男宾的门只被红布盖住了一半。男浴室进去是80多号更衣室，手牌用来开衣物间的铁柜子，其他消费项目并不会计入手牌，手牌的作用仅是如此。

整体的前台加更衣室加浴室可能不足80平米，但是印证了麻雀虽小五脏俱全的道理，浴室里面有着汤池、汗蒸、搓背，还有休息室。第一次去门口的大众洗浴，不仅没有让我失望，反而很惊喜。自己也有了一次很愉快的洗澡体验。

后来基本上只要它还开着门，洗澡我一般都去那，也渐渐熟悉了里面的一切。搓澡的俩师傅在这一个干了16年，一个干了20年，每次去都会聊好久，说着虎台这边的以前和现在，说着他们的常客和新客。对了，里面搓澡确实10元一位，童叟无欺。后来发现俩师傅可以称之为十八般武艺样样精通，那次跑完全马去洗澡，要了个按摩，不愧是干了20多年的老师傅，一顿操作下来真的是让人全身舒爽。今天去又发现了师傅们的新技能，一个在刮痧，一个在拨火罐。每次让师傅帮忙搓澡我都会有个疑问“为啥我自己用澡巾搓澡搓不出这么多的泥，是因为他们有特殊的技巧么”，后来想想，毕竟人家干了20年的这个，经验在那放着。

在澡堂我们只会见一种人，裸着的男人，不管你是干什么的，澡堂子里大家的身份地位没有什么不一样，只要你要洗澡，你就要脱下你身上的一切，只要你要搓澡，也只会是师傅手下蹂躏的对象。

这个澡堂可能承载着太多虎台这边人们的记忆了，也是在这个澡堂子我见了从未见过的父与子。有次去洗澡看到一个老爷爷，还有他的儿子，后来聊天才知道老爷爷80多了，他儿子也50好几，说老爷子在他儿子年龄的时候就在这洗澡，那时候的老爷子带着儿子来，俩师傅也特熟这个老爷子，还有他儿子，后来变成了儿子带着老爷子来洗澡，扶着老爷子去汤池，去汗蒸，再让师傅搓个澡。最后儿子给坐在凳子上老爷子洗头擦头。也是在同一刻，一位年轻的父亲带着他七八岁的孩子也来洗澡，带着他泡、蒸、搓澡，再让孩子坐在凳子上给他洗头。那一幕让我觉得超级可惜，澡堂子里不让带手机……

藏在居民楼里的大众洗浴，相对于娱乐设施众多的新兴的洗浴，它低调，它破旧，它不张扬，但可能在很多时候，它会是一个洗澡的好去处。

对了，大众洗浴不只有男浴室，也有女浴室，只是门在另外一侧，没进去过（手动狗头）。