云南
一
那是我第一次独自旅行，背包很沉，心很轻。出了机场，我站在昆明湿润的空气里，深吸了一口气。然而，我并不知道自己要去哪，伸手去包里掏那本早已打印好，簇新的攻略。它不在了！被丢在了家里，我至今清楚的记得那一瞬间的茫然。就像一个人千里迢迢去一个陌生的城市投奔唯一的亲戚，然后亲戚搬家了！
我一步一步蹭到最近的公交车的站点，装模作样的看着站牌上那一个个陌生的站名。我身边有一群少年，穿着校服，叽叽喳喳，就像小时候学校的门口。我的心平静不少。我变的勇敢起来，我开始试着问路，坐公交车，一边紧张的听着报站的声音，一边看着外面的灯火阑珊。
我时常会记起这一段，因为那时我也是个干净的少年，清白又勇敢！
二
2009年的云南山路还是山路的样子，蹒跚蜿蜒。坐在大巴车上让人昏昏欲睡。有个姑娘却总会突然站起来，要司机停车，说她要下去拍一张照片。就这样拍了一路，车里怨声四起，姑娘却一副熟视无睹的样子。我当时想，这也就是个爱拍照且第一次来云南玩的“普通游客”吧。
我并没有一丝怨意。下车的时候还和她搭了话。后来我们还住了同一家客栈，后来她无意间和我聊天说起，她和男朋友刚刚分手，几年前他们一起来过这里，她想在每一个他们留下过记忆的地方，再拍一张照片。
她笑的很灿烂，看起来也没一丝怨意。
那天晚上我们一起去酒吧喝了酒，她喝的酩酊大醉。笑的很大声！
我忽然想起一句话：20岁的酒，常从落日楼头喝到第二天凌晨，喝着喝着，就有人离开了再不回来！
三
很奇怪，我去过很多次云南了，但能记起来的，却大多是最初的几次。最近一次带着爸妈去大理，到了一个古镇。我恍然想起来我曾经来过这里，那时候报了一日游的团，被带到这里。当时还在一间老式民居里喝了茶，是一个笑起来很好看的白族姑娘递给我的。导游说的废话我似乎一句没记住，我只记住了“上关风，下关花，苍山雪，洱海月。”想必是当时觉得这句话很美吧。
小院里有盛开的三角梅，趴在墙上懒洋洋的开着。还摆着不少盆栽。我偷偷在一盆花后面拍照，笑的仓促又青涩。
而我知道它的名字却是在10年后，导游说，它叫喜洲。
四
西双版纳很旧很旧，旧的想老电影里的画面。我住的民宿前面有个推车卖菠萝蜜的大叔。我买了一个，只吃了一口就扔在了房间里，然后它默默的发酵了。我一个人去破旧的车站坐小巴车，去各个俗气的景点。我不记得那些地方的名字，但我记得一片片的香蕉林，破旧的竹楼，挂在书上的牛头骨，百岁的老阿婆跳着脚正在骂街。太阳很大很大，白的刺眼，热的冒烟，游客稀少，我不知疲倦的一直走，一直走。
后来我还去了植物园，很大。整个园子里似乎只有我自己。我在大片大片的林子里踩着落叶，沙沙的声音听上去很舒服。走累了我就躺在小亭子里，翘着脚闭上眼睛听鸟叫。那个凉亭里的桌子居然还做了一个抽屉，我好奇的拉开，里面除了一些落叶并没有什么。
晚上去夜市，那些来自越南的美食看起来是那么好吃。我买了很多，吃的却很少。我记得我回去后躺在床上，抱着菠萝饭，吃的算是很开心。
窗外远处有大金塔，被装满彩灯，亮的有些俗气。有烧烤的味道，小贩的叫卖，大叔大妈的家长里短，我床头的菠萝蜜正发酵出难以形容的味道。
那年，我27岁。欢愉且胜意，万事尽可期。
五
我一直想看看热带雨林长什么样。所以去了景洪的热带雨林公园。我以为并不大，所以一个人走了很远。
旅游淡季，基本没人，我沿着木头栈道边走边看，那些榕树巨大的气根吓到了我。我不知道走了多久，因为我几乎再也遇不到哪怕零星的游客。栈道开始变得破旧，林子里开始变得暗起来，远处传来若隐若现古怪的声音。我好几次都想掉头回去，但我的脚没听我使唤。
后来，路已经没有了。我踩着地上松软的腐殖质，看见路边的树上挂着一个写着“科研实验树种”的小牌子。已经很破了。我还看见一座木桥，已经快塌了。我的心跳的很快，但我依然没有返回。
后来我的电话响了，单位领导打来的，还给我安排了一通工作。最后，她问我：你在哪呢！
我想说，我不知道。
接完电话后我就折回去了。因为天快黑了！回去之后，我乐了半天。每每和人说起这件事，他们都只会惊叹：你胆子真大。
且陶陶，乐尽天真。仅此而已！
六
我始终记得那个司机。从丽江到梅里，导游包了他的车。他看上起很老，肤色黝黑，人精瘦。看上去并不是良民的样子。他开车开得很好，盘山路险峻湿滑，他很多时候只用一只手。他跟我们说，他14岁就开始在这条路上开了，闭着眼睛都能开。
路上他会放歌，都是很吵的音乐。他不时合着节奏哼几声，有时候开车的速度还会跟着节奏来，忽快忽慢！我庆幸自己并不晕车。
那天晚上遇到一处修路的，等了很久，天已经黑了。车里的许多游客正摆弄新买来的各种围巾。司机忽然回过头对我们说：“这玩意都是义乌来的，一块钱一条批发来的。你们买花多钱？”车厢里顿时静默下来。
他转回头开始哼歌。我从倒车镜上看到他，似乎还狡黠的笑了一下。
七
我在梅里第一次看到冰川。那时候的梅里雪山还很破，只有一个木头台子，供游客拍怕照。我并不爱拍照，于是趴着栏杆上看冰川。
脏兮兮的，但很蓝。是那种调不出来的来自远古的蓝色。冰川的造型就像从山上倾泻而下的洪水，忽然冻住了，却还是奔跑的姿势。我默默的看着，身边穿梭着各种拍照片的游人，他们似乎都没有人看冰川。
回去的时候要走下去，很多人选择坐驴子。
我没忍心。
不是因为贵，只是我看驴子都长的很好看，很努力，很累。它们低着头，举步维艰。
多年以后，当世味煮成茶，我才知道，此谓人生！
八
当时的虎跳崖是真的虎跳崖。
没有恢弘的大门，弯弯曲曲的栈道和双层停车场。我和同客栈的几个人一起租了一辆小面包，那天阴天，山顶上有白雾，我趴在窗户上看那些刀切一样的峭壁，我当时坚信山顶上一定有神仙。那时候路还没修，又小又破。那面从路上经过的小瀑布也还年轻，水量充沛。在车里，靠悬崖的这一面没人愿意坐，因为路太窄，大家都觉得望下去太惊悚。
我坐了过去，还望了一眼，是一望无际的深崖。我收回了目光，然后又望了一眼。
后来我干脆把脸贴在车窗上，像粘上去的！
那黛色的阴沉和深邃，让我深切感觉到我像尘雾萤烛，那种感觉，像被佛祖赠与了一场空！
那里收藏的，一定是死去的时光。
九
香格里拉并不如想象的香。冷飕飕的，和我所有之前看过的藏族县城很像。路上行人稀少，天空格外蓝。我们去了一家小饭馆吃饭，桌子很矮，凳子也很矮。我感觉我很像席地而坐。周围都是黑黝黝的藏族汉子，袍子大多是黑色，红色，肤色是黑红色。他们长的高大，坐在这小凳子上显得有些滑稽。
但他们显然习惯了。几乎每桌都有肉，他们谈笑风生。屋子里暖融融的，满是人间烟火。我后来在西藏阿里的双湖也来过这样的一家藏族餐馆，但那里面大多数游客，虽然是藏族的装饰，但感觉并没有这里好。我彼时还吃不惯牦牛肉，只喝了一口汤。
但当时我感觉很幸福。
十
从香格里拉回来的时候，路过一家寺庙。细节不得了，只记得我们都坐在一个很大的屋子里，排队在一个年轻的喇嘛面前经过，然后就有人会被留下，带去另一个小屋子。
我记得我走过去的时候，他一下子睁开了眼，还微微叹口气。旁边的喇嘛就把我带去了那个小屋子。陈设是一点不记得了，只记得很暗，一位看上去有些年纪的老喇嘛坐在桌子前，还看了我的手相。
我觉得他们是骗人的，所以在他建议我带一幅唐卡回去供奉的时候，我断然拒绝了。然后我大义凛然的走了出去，看着一车人抱着大大小小的唐卡，互相询问的样子，我有些骄傲。我记得有个大哥看到大家都有他没有，还很不服气，特意下车去买了一幅。
很多年以后，尽管我依然觉得他们是有些骗钱的嫌疑，但那位老喇嘛对我说的话让我始终耿耿于怀，因为居然被他一预言中。
他只说了八个字：心地善良，情路坎坷。
所以，人是应当虔恭的，在很多事情面前，我们只不过是靡醉的灯红里走出的众生，赤步穿过人生的湍流，疼而不愿知。