像所有其他动物一样,我们的物种是通过自然选择的渐进过程进化而来的,这种自然选择使我们能够在一定的环境生态位中生存和繁殖。然而,与其他动物不同的是,我们人类成功地摆脱了遗传的生物角色,掌握了自己的命运。它开始创新,积极地重塑自己的生活方式、环境,并最终重塑地球本身。我们是怎么做到的?
是什么让我们的智人区别于其他物种?
只在文化或大脑结构中寻找决定性变化的原因有可能是错误的。在150多万年的时间里,古人类(早期的人属物种,如直立人)慢慢地从其他类人猿中分离出来,发展出一种以加强合作为标志的生活方式。他们制造简单的石器工具,一起狩猎,烹饪食物,可能还参与集体养育。
然而,他们的生活方式在很长一段时间里基本上保持不变,几乎没有艺术活动或技术创新的迹象。只是在过去的30万年里,随着我们自己的物种和我们的表亲尼安德特人的出现,情况才开始发生变化,即使在那时,变化的速度也没有加快,直到4 -6万年前。
是什么使我们的物种打破了古代人类所设定的模式? 同样,可能有很多因素。但从我这个研究人类思维的角度来看,有一项发展尤为重要。我们今天所拥有的一种心智能力,一定是在我们历史的某个时刻出现的,它的出现将极大地增强我们祖先的创造力。
我所说的能力是一种假设性思考——一种将一个人的思维从此时此地分离出来,并有意识地思考其他可能性的能力。这是持续创新和创造的关键,也是艺术、科学和技术发展的关键。古代的人类,很可能并不拥有它。他们生活方式的静态特性表明,他们生活在当下,他们的注意力锁定在世界上,他们的行为受到习惯和环境刺激的驱动。在日常活动中,他们可能会偶然发现一种更好的做事方式,从而逐渐养成新的习惯和技能,但他们并没有主动去创新。
假设思维是如何发展起来的? 我想介绍两个建议,一个是以色列语言学家丹尼尔·多尔的建议,另一个是美国哲学家丹尼尔·丹尼特的建议。两者都不是直接关于假设性思考,但综合起来,它们提供了一幅引人注目的画面,说明人类是如何获得这种能力的。
多尔在2015年出版的《想象力的指导》(The
Instruction of The
Imagination)一书中提出了关于语言的本质和起源的建议。故事的梗概是这样的。随着社会变得更加协作,古人类需要以更复杂的方式进行交流,相互警告、帮助、建议和指导。他们用哑剧的方式,用手势、表情和模仿声音来把注意力引向他们想表达的意思。他们的目标就是多尔所说的“经验的共同认同”——让他们的对话者分享和承认他们的经验,看到他们所看到的,感受到他们所感觉到的,并在他们做出反应时做出反应。他们在这方面技艺高超。然而,这种经验模仿的交流方式有一个严重的局限性。因为它通过分享经验而起作用,所以它仅限于交流即将要经历的事情。只有当你能让你的听众亲眼看到时,你才能告诉他们有一只狼来了。你无法与遥远的时空进行交流。随着早期人类社会变得更加复杂,这种限制也变得更加严重。
多尔怀疑古人类是否曾经克服过这个问题,但他认为我们人类,可能还有尼安德特人,用一个巧妙的技巧解决了这个问题。它不需要新的交流工具,只需要旧工具的新用法。诀窍在于将声音或手势与一件事联系起来,并以一种新的方式使用它——不是邀请人们去体验这件事,而是引导人们去想象它。当演讲者在没有狼的情况下发出“狼”的声音时,听者会根据他们对狼的记忆来想象在视线之外的某个地方有狼。如果说话者加上“山丘”的发音,听者就会结合对狼和小山的记忆,想象出有一只狼在山上,并做出相应的反应。有了这个,交流就从此时此地被释放了。正如多尔所说,这是跨越了一个卢比孔河:“在生命进化过程中,人类第一次开始替他人体验,也让他人替自己体验。”这就是语言的诞生。
多尔解释说,随着时间的推移,人类逐渐改进了这种新的交流技术。他们相互识别对他们重要的事物的新标志,创造了一个“象征性的景观”,将经验世界分割成离散的特征,他们确定了将标志连接在一起的惯例,以表明特定特征之间的关系。(当然,这些公约并没有得到明确的同意;
它们像社会习俗一样默默地发展。)
如果多尔的建议是正确的,那么语言就为假设性思维铺平了道路。语言使人类能够了解他们自己没有经历过的事情。但它的作用不止于此。通过以不同的方式组合语言元素,说话者可以对想象的无限范围的事物发出指令——不仅是他们的听众没有经历过的事物,而且是没有人经历过的事物。他们可以指示他们去想象什么可能发生,什么应该发生,甚至什么不可能发生。渐渐地,他们会发现他们可以创造性地使用这种能力,讲故事,创造神话,互相欺骗。而且,从我们的角度来看至关重要的是,他们会发现他们可以用它来提出假说。当他们谈论一天糟糕的狩猎时,他们可以为出错的地方提出解释,提出改进的方法,并为第二天提出计划。
起初,这种假设的思考是一种社会过程。演讲者不会私下想出一些想法然后分享。(他们会怎么做呢?)相反,他们在交谈中创造新的想法,反复琢磨彼此的想象指令,等待找到一个得到积极回应的想法。这是一个集体的尝试和错误的过程。那么,人类是如何过渡到在自己的内心深处进行的孤立的假设思维的呢?
现在我们来看看丹尼特在其1991年出版的《意识解释》一书中提出的建议。丹尼特关注的是意识——思想、想法和印象在我们头脑中流动的流。人们很容易认为产生意识是我们大脑的核心功能,也许其他动物的大脑也是如此。丹尼特认为事实并非如此。他认为,我们的大脑是由多个特殊系统组成的,它们无意识地并行运行。有意识的头脑是一个临时层次的组织——一个“虚拟的”系统——它是我们通过某些习得的自我刺激习惯为自己创造的。
简而言之,其思想是这样的。一旦他们发展出语言,我们的祖先有时会自言自语,起初是出于偶然。当他们这样做的时候,他们会听到自己的话语,并且经常会对这些话语做出反应,就像他们对其他人的反应一样。当他们问自己一个问题时,他们会回答;
当他们告诫自己时,他们就更加努力工作;
当他们提醒自己时,他们会更专注,等等——这些反应是由无意识过程自发产生的。有时,一个话语会引起另一个话语,再引起另一个话语,如此类推,产生一个冗长的思路。这种心理自我刺激的过程有助于协调不同大脑系统的资源,并被证明是有用的,增强了自我控制和促进持续的行为模式。人类形成了私人说话的习惯,并逐渐发展了在内心说话中与自己沉默交谈的能力。他们还采取了其他形式的心理自我刺激,比如画画或想象它们。经过精心设计和提炼,这些自我产生的话语和其他意象,以及相关的心理反应,形成了我们所说的有意识的思维。
虽然说得早,但丹尼特的建议很好地补充了多尔的建议。当我们的祖先开始与自己交谈时,他们正在学习指导自己的想象,而从这一步到以创造性的方式使用有指导意义的过程,将以前属于社会的实践私有化,并不是很大的一步。现在,当他们面对一个问题时,他们可以自己去探索,用问题、建议和视觉图像来刺激自己(“为什么它在下滑?”’、‘试试另一端’、‘我可以这样排列它们’)。这些行为产生的反应以更强烈的内心语言(“它需要更紧”,“那更好”,“那看起来不错”)和满足感或挫败感的形式出现,这可能会引发另一轮的自我刺激。这个过程仍然是一个反复试验的过程,等待着找到一个好主意。在这方面,它与古代人类学习新技能的方式没有什么不同。最大的不同是,人类现在可以控制这个过程,快速而系统地在他们的头脑中探索新的可能性,而不是等待世界向他们呈现想法。他们现在有了一种发明方法。
人类在养成这些习惯、在心理上刺激自己并注意结果的同时,也做了其他的事情。他们创造了一种感觉,在他们的内心有一个私人的世界,在那里他们真正的自我生活和思考,一个有时对他们来说比他们周围的世界更真实的世界。在某种意义上,他们创造了自己的意识和自我。
如果多尔和丹尼特是正确的,那么将人类置于其独特道路上的关键因素就是一种新的交流方式的发明,以及如何创造性地使用它的发现,首先是在社交场合,然后是在私人场合。这些活动现在是人类生活的中心,我们的大脑和发声系统可能已经适应了许多方式来促进它们,但它们最初是文化创新。我们可以说,人类最伟大的发明是发明本身的发明。
在约翰邓普顿基金会的资助下,这个想法得以实现。本出版物中表达的观点是作者的观点,并不一定反映基金会的观点。永旺杂志的资助者不参与编辑决策。
作者
基思·弗兰西斯(Keith Frankishis)是哲学家和作家。他是谢菲尔德大学(University of Sheffield)哲学的名誉副教授,开放大学的客座研究员,以及克里特大学(University of Crete)的脑与精神计划兼职教授。