齐帆齐微刊
小学碰上学制改革，春季招生进校的我们这届学生，小学上了五年半。
有趣的是，对这五年半的小学生活，印象深刻的，是劳动课，那时好象叫学工学农课。
一二年级的文化课倒也有些印象。记得自己喜欢认字、读书、听故事。那是因为喜欢一个好老师李玉梅。
李玉梅老师，中等个子，披着齐耳短发，爱笑，笑时会露出上边的一颗金牙。她的头发没有像农村我妈她们一样，用发夹往两耳边向上固定。当时的我，觉得特好看。
李老师是唯一住校的公办教师，带着一双儿女。女儿王小平，跟我同班，大大的眼睛，白白的皮肤，长长的辫子，非常漂亮。
也是从李老师和她的两个孩子身上，才知道世界上还有另一种与农村完全不同的生活。应该说是从那时起，我萌生了对美好生活的向往。
上三年级，李老师被调走。三年级以后，大部分时间是劳动课，成天，甚至整周的劳动课。遇下雨天，会上语文数学课，或学唱歌。
当时的学校都有田地，劳动课内容基本上包括所有农活。
年级不同，劳动会略有分工。如高年级学生负责插秧，低年级负责“打青蒿”。“打青蒿”就是割青草洒入水田沤肥，每个人需要完成一定的青蒿数量。
最难完成的劳动课任务，是割粪渣。粪渣顾名思义，是用来烧粪的渣渣草草。跟“打青蒿”一样，有规定要完成的量。
那时候人口多呀，每家每户天天做饭要烧大量的柴火，生产队也会集体出工砍粪渣。山上除了不能砍的大树，每个山头几乎都是光秃秃的，没什么杂木杂草。只能砍那种野蔷薇、火棘之类带刺的植物。
而这些带刺的东西打成捆非常难，背到学校去更难。记得姐姐帮我做了一个小“葱担”：一根木棍，两头削尖，插入捆好的粪渣中，一头挑一捆，可免了皮肉之苦。
记得三年级时，学校重建，所用的红砖，全部由学校师生自己做。
做砖需要力气与技巧：先和好泥，干湿适度，太干坂不紧实，太湿坂不成型。把泥坯装进一个盒子里，用小木锤夯实成型，然后盖上一块木板，翻过来，用力向下，出砖。
当时我力气小，又做得慢，是姐姐帮忙才完成那100块任务。
四五年时，大多时候只需带个锄头上学，农业学大寨。学校后山，整个大山头，全部开荒用来种大兜红薯。那时，师生们都干劲十足，各班相互比拼，看谁挖成的“大兜”多。
“大兜红薯”是当时风行全国的一种红薯种植技术，是把土拢成堆，土厚了，红薯长得多，个又大，产量高。
学校还有支农活动。全校师生，或扛着锄头帮某个生产队开荒挖地，或下田帮忙插秧、捉害虫。有一次帮我们生产队挖地，生产队的人都很热情，不停地对老师说谢谢，带队的老师骄傲得像得胜将军。
还有勤工俭学劳动，其实就是各种创收活动。
有时，大家一手提只簸箕，一手拿把火钳，漫山遍野捡牛粪，集中起来卖给大队。
有时候是师生一起割青草，卖给马车队。
还有一次是修大队部，全校师生上山抬树料。还捡过红薯腾，将结红薯的那个部分剁成小段晒干卖给酒厂......
那时候的学，可能大多都是这样上的吧。大家也都自觉自愿，毫无怨言。
不过，如果有汇报演出活动，作为宣传队员能留下来排练节目，那是最令人高兴的事。
当时的文化课也不用担心，内容非常简单，劳动课毫不耽误我们学习。
我还记得好多一年级的语文课本内容：第一课，毛主席万岁。第二课，中国共产党万岁。第三课，中华人民共和国万岁。第四课，为人民服务。第五课，好好学习，天天向上。第六课，三大纪律，八项注意......
五年级毕业时，语文课我能从第一册背到第十册（五年级后的半年，没有课本）。
我们那个年代，小学生都锻炼成了一个个劳动小能手。大家力尽所能，为当时的社会与家庭，也做出了自己的一份贡献。
更重要的是，那种经历，是一份珍贵的记忆。那份快乐，是以后的人生中很难感受得到的快乐。
那样的劳动锻练，也磨练了意志，成就了未来的自己。想来，弥足珍贵。
齐帆齐第2期28天（16）篇1495字，累计23850字。