路边的僵尸车

          那天，我正在琴行认真地练琴。突然，门"吱"的一声开了。妈妈笑嘻嘻地挤进门，兴奋地说:"练好没有？我刚刚用手机搜到这附近有辆共享单车！"哦？共享单车！共享单车在我们镇还不常见。我急忙收拾好东西，随妈妈出门。

          找共享单车的过程有点像玩口袋妖怪复刻，咦？去哪了，哎，进草丛了，嘿嘿！找到了。我一阵惊喜，冲进路边的草丛。正想扫车上二维码骑走，这时妈妈说:"哎呀，谁这么缺德，把座包给拆了。"我抬眼一看，真扫兴！看来这车是骑不了了，还是乖乖走路回去吧。

        从那以后经过那里，我会不经意地看看。每天那辆共享单车都在那里。有时它附近停了好多单车，有时是它孤伶伶地在那里。位置再也没有挪过。异木棉花开的时候，我发现不知道谁又把它的刹车线给剪了。时间一天天过去，花落尘起，我竟觉得这车有了一丝凉意。

        不知道什么时候起，一只不知哪里来的小野猫，爬到单车篮里晒太阳，也许是冬日的太阳太暖了，这只一只眼圈长了黑毛的，仿似戴了一只眼罩的加勒比海盗的猫，竟睡着了。有小猫相傍，有落花覆盖，多了几许温柔，也许这辆受伤的单车也不会那么孤单？

        天阴了好多天，北风也挂得更猛了些。当我再走过那条路，发现那辆共享单车的车篮也被人拆了，小猫再没有出现，单车上的灰尘更厚了。我想，如果之前它还是有生命的，这下也终于死了。