美文素材-民国才女特辑
张爱玲、萧红、林徽因、冰心,pick你的最爱
她,是名噪上海滩、不染烟火气的张爱玲;她,是一身诗意千寻瀑、万古人间四月天的林徽因;她,是凄风苦雨之中挣扎,最终早早凋谢的萧红;她,是与波澜壮阔的二十世纪同行、致力歌颂爱的冰心。
她们,是民国才女,是中国历史上一道独特的风景。
那段纷飞岁月中,他们传奇的人生、满身的诗意,总让今日的我们,怀想之、留恋之。
林 徽 因 Part
那时大概刚是午后两点钟的光景,一张刚开过饭的八仙桌,异常寂寞地立在当中。桌下一片由厅口处射进来的阳光,泄泄融融地倒在那里。一个绝对悄寂的周围伴着这一片无声的金色的晶莹,不知为什么,忽使我六岁孩子的心里起了一次极不平常的振荡。
那里并没有几案花香,美术的布置,只是一张极寻常的八仙桌。如果我的记忆没有错,那上面在不多时间以前,是刚陈列过咸鱼、酱菜一类极寻常俭朴的午餐的。小孩子的心却呆了。或许两只眼睛倒张大一点,四处张望,似乎在寻觅一个问题的答案。为什么那片阳光美得那样动人?
——林徽因《一片阳光》(节选)
叨叨:
美丽的文字常常来自于敏感的心灵。林徽因自小就很懂事,情感非常细腻,她的文字也体现了这一特质。在《一片阳光》中,林徽因写下的是一次美丽无比的遇见——澄黄一片的阳光射进屋内,猛然与“我”相遇,“我”由此笔随心走、连连感怀。
那片阳光,恬静而闲逸,让人开始恍惚,不禁游离于现实之外,想起幼时也曾有一片阳光,以无声的金色的晶莹让那个小小的“我”为之神迷——原来,寻寻常常的事物,就可以美丽非凡。而忙碌的我们,只有“意外遇见”,才会惊觉它们的美。
因着这份对生命的敏感,因着这份对生活的珍重,《一片阳光》的字里行间,都流露着真挚的情感,这种发自内心的表达,也让我们更认识到林徽因的美。
张 爱 玲 Part
流苏突然叫了一声,掩住自己的眼睛,跌跌冲冲往楼上爬,往楼上爬……上了楼,到了她自己的屋子里,她开了灯,扑在穿衣镜上,端详她自己。还好,她还不怎么老。她那一类的娇小的身躯是最不显老的一种,永远是纤瘦的腰,孩子似的萌芽的乳。她的脸,从前是白得像瓷,现在由瓷变为玉——半透明的轻青的玉。下颌起初是圆的,近年来渐渐尖了,越显得那小小的脸,小得可爱。脸庞原是相当的窄,可是眉心很宽。一双娇滴滴,滴滴娇的清水眼。阳台上,四爷又拉起胡琴来了。依着那抑扬顿挫的调子,流苏不由得偏着头,微微飞了个眼风,做了个手势。她对着镜子这一表演,那胡琴听上去便不是胡琴,而是笙箫琴瑟奏着幽沉的庙堂舞曲。她向左走了几步,又向右走了几步,她走一步路都仿佛是合着失了传的古代音乐的节拍。她忽然笑了——阴阴的,不怀好意的一笑,那音乐便戛然而止。外面的胡琴继续拉下去……
——张爱玲《倾城之恋》(节选)
叨叨:
曾是少女娇憨,蹴罢秋千,起来慵整纤纤手;状罢低声问夫婿,画眉深浅入时无?成长是更沉静坚强,忍受玉枕至半夜凉透,月圆而归人在远方,成长更是接受孤独与凄凉,欣赏月夜清辉,对影不成双。曾是少年意气风发,纵马飞扬,成长是看白霜侵上双鬓,承受垂垂老矣而功业未成。
张爱玲描写白流苏对镜观摩自己,忆起少年时,回观今日貌,轻挑衣角,旋转回身,在实现的细细描摹里坚定心中所想所愿,坚定自己的成长。
你是成长的主体,利用镜子等外物,目光所及就如画家执笔,尽情地在画布上泼洒色彩,纵笔勾勒你所愿的轮廓与模样,细致叙说你下笔的轨迹,完成一幅优雅的成长画。
萧 红 Part
呼兰河就是这样的小城,这小城并不怎样繁华,只有两条大街,一条从南到北,一条从东到西,而最有名的算是十字街了。十字街口集中了全街的精华。十字街上有金银首饰店、布庄、油盐店、茶庄、药店,也有拔牙的洋医生。那医生的门前,挂着很大的招牌,那招牌上画着特别大的有量米的斗那么大的一排牙齿。这广告在这小城里边无乃太不相当,使人们看了竟不知道那是什么东西,因为油店、布店和盐店,他们都没有什么广告,也不过是盐店门前写个“盐”字,布店门前挂了两张怕是自古亦有之的两张布幌子。
——萧红《呼兰河传》(节选)
叨叨:
才华横溢、英年早逝的女作家萧红对自己的家乡——哈尔滨附近的小县城“呼兰”,就在《呼兰河传》中倾入了自己的满腔热情。通过这个作品,萧红真实而动人地表现出东北农村落后、愚昧的社会生活,但是在这之中,又承载着自己最为真切的童年记忆、那些记忆里有闪着碎金的美丽。
于是她的文字中,又流露出一种牧歌式的诗情画意。因此便有了茅盾先生所言的,“它是一篇叙事诗,一幅多彩的风景画,一串凄婉的歌谣”。
不管是你的故乡,还是你去旅游过的小城、小镇、小村,都可以直接写写整体性的印象。
冰 心 Part
因着没有游伴,我很小就学习看书,得了个“好读书,不求甚解”的习惯。我的老师很爱我,常常教我背些诗句,我似懂似不懂的有时很能欣赏。比如那“前不见古人,后不见来者,念天地之悠悠,独怆然而涕下。”我独立山头的时候,就常常默诵它。
离我们最近的城市,就是烟台,父亲有时带我下去,赴宴会,逛天后宫,或是听戏。父亲并不喜听戏,只因那时我正看《三国》,父亲就到戏园里点戏给我听,如《草船借箭》、《群英会》、《华容道》等。看见书上的人物,走上舞台,虽然不懂得戏词,我也觉得很高兴。所以我至今还不讨厌京戏,而且我喜听须生,花脸,黑头的戏。
再大一点,学会了些精致的淘气,我的玩具已从铲子和沙桶,进步到蟋蟀罐同风筝,我收集美丽的小石子,在磁缸里养着,我学作诗,写章回小说,但都不能终篇,因为我的兴趣,仍在户外,低头伏案的时候很少。
——冰心《我的童年》(节选)
叨叨:
你可还记得院后那棵枣树?可记得撩起衣襟接枣子的那些傍晚?可记得你们打着只有彼此知道的暗号,围树跑了一圈又一圈……那些在被树影斑驳了的日子已远远留在童年的驿站,你们时常隔着岁月的雾遥遥相看,目光一碰,经年累月恍然一如新遇。
你也有独坐窗前的时候,或是暮色催着伙伴早早回家,只剩你独自打发这落日与星子间的距离。又或是你的天地本就斑斓多彩,自己享受也十分美好。冰心在少有玩伴的童年,便与书为伴,用自己的小小乐趣填满童年久久不落幕的白日和晚睡的夜,兴致与乐趣兀自生长。
童年的可贵也在于它的独一无二。除了与伙伴们共有的回忆,将自己独特的童年经历展现出来,更能体现自己特有的生命体验,为文章增添新意。
绝堤.作. 海底月是天上月,眼前人是心上人; 向来心是看客心,奈何人是剧中人。 ——张爱玲 民国文人如潮如浪,我却钟爱张爱玲。 张爱玲的文章,读起来如诗如画,美得不可万物。只可惜如落花婉转飘零。 她确是民国岁月里惊艳了时光温柔了岁月的佳人。 她又是文章中那个平平淡淡的女子。充满了对幸福的渴望。 她像标本里的红玫瑰,娇艳欲滴。 她像透红的柿子果,吐露丰盈。 我也曾爱她《更衣记》中,如樟脑一般甜而稳妥甜而怅惘的回忆。 我也曾爱她《对照记》里,怀疑一切的稚嫩目光。 于千万人之中遇见你所要遇见的人,于千万年之中,时间的无涯的荒野里,没有早一步,也没有晚一步,刚巧赶上了,那也没有别的话可说,惟有轻轻地问一声:“噢,你也在这里吗?” ——(张爱玲 《爱》) 遇见你想遇见的,望见你想望见的。 她像民国岁月里的那束白月光,透过昏黄的窗子,折射出女性的光辉。 她像爱恨嗔痴里的那颗朱砂痣,穿过殷红的脸庞,斑驳在旧忆。 才下眉头,却上心头的愁苦。 因为爱过,所以慈悲;因为懂得,所以宽容。 来时仰望,如月皎皎。 来时回望,如蝶曼曼。 来时一颦一笑,皆可念佳人。 来时明眸善睐,白月光在前,朱砂痣登面,对镜观望,佳人乱世行。 ps. 收藏摘抄请点赞.~
民国女子皆是临水照花人 似火红玫瑰的张爱玲,与清莲般的林徽因同为民国才女,也都称得上民国临水照花人。 记得胡兰成说过,张爱玲她孤傲,清高,敏感,灵魂寂寞了一生。她说过,喜欢一个人,可以低到尘埃里,从尘埃里开出花来。而林徽因更像清水里开出的一朵白莲,安静娇柔,温婉洁美,她不会让自己爱到卑微,爱到不知所措。 林徽因,因康桥结识了徐志摩,徐志摩作下再别康桥的优美诗歌,两人情投意合。尽管林徽因心里明白,与徐志摩一起远走高飞会是最自由自在的日子,但她在张幼仪身上看见这个男人的薄情。于是,她选择了爱他的梁思成,而不是她爱的徐志摩。 两者相比,我更喜欢张爱玲身上的那种"野性"而非林徽因身上的"理性"。 或许,张爱玲从来就不是一个向往唯美的女子,在她很小的时候就明白,人生是用来宰割的,用来修剪的。所以她从来都不怕破碎,春水东流,秋月残缺,多少温情故事会被榨干。岁月给得起旺盛的记忆,也同样可以掏空一切。她曾是十里洋场的高贵小姐,亦是异国他乡的流浪老妇,她的心,分明有情有义,却活得孤寂疏离。
本人间过客,却惊遇民国一场雪月风花。 初见林徽因是在四月天,相遇在她笔下涓涓的人间四月。我沉醉于这位民国女子温暖而充满力量的文字,于是第一次记住了林徽因。徽因——徽音,她的文字也如袅袅余音镌刻上心头。 再遇是康桥。我实不喜抛妻弃子的徐志摩,却也暗暗惊叹这康桥的一场绝恋。林徽因定是人间的一瞥惊鸿,既有来自江南的温婉柔和,又有京都女子的落落大方。所以仅十六岁的她就足以才子徐志摩为之心动。我为徐志摩笔下的康桥感动、热泪盈眶,可林徽因却清醒地认知到自己处于的境地,她选择毅然离开。 后来徐志摩与陆小曼结识并定终生,却仍不忘林徽因。他最终在赶往北平参加林徽因的演讲途中遇飞机失事,尸骸无踪。像康桥那首绝唱: 我悄悄地走了,不带走一片云彩。 叹……叹这一场热烈而短暂的浪漫。 林徽因的生命中除了徐志摩,还有梁思成和金岳霖。金岳霖几近是为了她终生不娶,她不仅永恒地留存在这三人心上,还融进多少民国至今多少文人墨客的笔下。这是林徽因独有的魅力。 “她是一个贪恋岸上烟火的女子,不会让自己逆水行舟,倘若不慎溺水,也会用最美的姿态自我救赎。” 林徽因是个很通透的女子,她尽力把自己的生活过成没有大悲大喜、大起大落的样子,自己也就成了不悲不泣、不惊不扰的模样。 这是我最敬佩她的地方,我虽不喜民国这文人的数场风流,却实在喜欢林徽因的清醒透彻。 一身诗意千寻瀑,万古人间四月天。 我本过客,却有幸偶遇林徽因这绝代风华。
闲望山中.
杨绛给钱锺书写了一封信 信中只有一个字 “怂” 钱锺书给杨绛回了一封信 信上也只有一个字 “您” 杨绛的意思是 “怂” 你的心上人有几个 钱锺书的回答是 “您” 心上人有且仅有你一个 哇咔咔 民国时期的大佬们也太厉害了叭 粉红泡泡噗噗噗 回归正题 我爱林徽因 “你是人间的四月天” ✨✨✨