似水流年

图片发自App

        “似水流年才是一个人的一切,其余的全是片刻的欢娱和不幸。”王小波用普鲁斯特《追忆似水流年》中的句子“这些事看起来就像一个人中了邪躺在河底,眼看潺潺流水,粼粼流光,落叶、浮木、空玻璃瓶,一样一样从身上溜过去。”来解释“似水流年”的含义。

        “前不见古人,后不见来者,念天地之悠悠,独怆然而涕下。”在人群里,在时间的流里,每个人都是孤独的、寂寞的。毫无准备来到人世,学习赛跑,实践追逐,脚步似乎再也停不下。一场旅行,一本书,一段修禅的经历,怎么也静不下来。某天突然一抬头,眼角细密的皱纹,鬓角一根全白的头发,面前一个洋溢着青春气息的姑娘,心痛了一下,原来我已经步入中年。

图片发自App

        晚上,我做了一个梦。梦到小时候常常玩耍的山坡,坡下盛开着云霞一般的桃花、杏花;梦到家乡院子里的杏树上缀满了绿的、黄的诱人的杏子;梦到团扇一样大的紫色的花朵;梦到小时候放牛的地埂,上面长着绿油油的青草;梦到绿色的波涛一样的麦田;梦到死去的父亲还在地里劳作……

        我明白了,即使到了耄耋老年,有些人和物永远都留在心底,一日一日凝结、凝结,最终成为生命坚实的河床。而你,在一点一点靠近,成为我身体的一部分。明亮的目光一天天暗淡下去,肌肉变得松弛,我们彼此熟视无睹到就像上班途中路边的一棵棵小槐树。晚上四五个小时的时间里,好像互相都不存在一样,我写我的日记,你看你的手机。可是你若不在,我却分明感到孤单。

图片发自App

        我说:“请你去茶吧喝茶吧!”你说:“想喝什么茶?我给你倒去。坐在自己家里喝不一样吗?”我悻悻地说:“突然不想喝茶了。”情人节看着朋友圈里的恩爱秀,有点小失落,给你发一个红包,你高兴地说:“咦,你给我发红包啊!”然后领了红包就没有然后了。

        生活是真的无趣啊!可是,每当我先回家在厨房里忙活的时候,听到你开门的声音,听到那一声响亮的“老婆!”还是会偷偷地笑起来。周末读书累了,睡得迷迷糊糊,听见你悄悄关门的声音,听见你做家务的声音,岁月静好,我似乎还可以无忧无虑睡下去。不顾经济拮据,买了心仪的裙子,你看了看,淡淡的一句:“你喜欢就好!”心底便泛起微微的波浪。夏天买的西红柿,冬天买的烤红薯,托人从国外带来的化妆品,给儿子网购的衣服和鞋子,日子好像天天都有一点点小惊喜。

图片发自App

    儿子外地上学了,我俩挤在一起看儿子的照片,争着和儿子打电话。老人老了,彼此宽慰,忍受老人的坏脾气,努力照顾老人的起居。我们是彼此的空气,也是彼此的阳光,无法分离,互相灿烂。这一生啊,没有你,便没有了光彩。

        当别人都在追怀青春的时候,我暗暗享受着我的中年。沉重的责任不再靠多巴胺和内啡肽,互相扶持,互相在乎。当我想起自己的名字时,或者别人说起你的名字时,我俩的名字永远是相连的。我可以指责你不刷马桶,可以指责你买的菜太老,别人说你一点点不是,我都在心里悄悄记恨。当水从我身上流过,我知道同样的水也从你身上流过,我眼前的落叶、浮木、空玻璃瓶也正是你看到的,于是生命不再琐碎,似水流年熠熠发光,我们的传说在子孙嘴里流传。

图片发自App

你可能感兴趣的:(似水流年)