(一)
小和尚啊，原本还不是小和尚。那一年方丈下山，于牛镇中捡回他来，时年牛镇饥荒，百余人独独活下他一人，那时的他尚在襁褓之中，老方丈清粥淡茶将他喂大，闲云寺从此多了个捉猫逗鸟的小和尚，每天在院中跑跑跳跳，淘气得像只猴子。却也给这素来清寂的山中老寺增添了一丝活力，方丈见他好动，特赐他法名云鹤，盼他如云如鹤一般自由，云鹤小和尚也如他这名字一般，在一天天的耍闹中渐渐长大。
闲云寺乃山中古刹，偏僻隐蔽少有香客问津，老方丈和小和尚依靠着自己在菜园中种的半亩蔬菜过活，只是每月月末，皆要背着蔬菜去山下镇中换取一些米粮香烛，方丈换米时小和尚便一个人在镇中追着蝴蝶乱跑，偶尔看见巷中有孩子一起抱团耍闹，他却只是远远看着，不敢靠近，不敢参与其中。待到黄昏孩童们皆各自回家去，老方丈便拖着蹒跚的步伐在夕阳下寻他，他又笑吟吟地跑过去，抱着方丈的衣袖不放，往往这时老方丈会从袖中掏出一些好看的糖果给他，他接过糖果，放在夕阳下，看着橘色的光穿过剔透的糖果，莫名觉得好看非常。
他往往只将一颗糖果塞进口中，其他的糖果又小心翼翼地拿油纸包好，他舍不得吃这些糖果，却也贪恋着清甜在口中漫溢的感觉。
而后他搀扶着老方丈徐徐向山上走去，走到山腰的时候月亮已经悄悄摸到了他们头顶，他抓着老方丈的袖子，眼皮一点一点变得沉重，又忽然听见蛐蛐鸣叫，一个激灵跳起来到处寻找，老方丈就停下来笑着看着他，他们的笑声回荡在山野之中，两个人的身影也像月光一样变得皎洁而模糊。
后来小和尚长大了一些，老方丈也变老了一点，山路崎岖老方丈已经很难一遍遍往返，换米这件事便交由小和尚一个人来做，小和尚步子轻快，下山上山其实只用半天即可，只是他总贪恋着镇中繁华，总要玩到很晚才动身回家，深夜里老方丈却依旧秉灯温粥等着他归来，从来未曾呵责他半句，小和尚看着方丈操劳憔悴的模样，心中微微有几分不忍，可下一次却总是又玩得忘记了时间，渐渐地他也变得心安理得起来，反正不论多晚老方丈都会等着他。
渐渐地小和尚又长大了一点点，他一个人呆在这院中已觉得有些无聊了，山中的每一寸角落他几乎都已经玩遍了，长大了一些的他，也不再满足于在和飞鸟游鱼做伙伴了。
他渴望着自己能有一个朋友，一个能陪自己说话陪自己一起玩的朋友，可他从来也不敢跟老方丈开口，老方丈也总是忙着念佛读经总没空理他。
他啊，真的快无聊透了，他甚至都有点不愿意，再在这寺中待着了。
（二）
正在小和尚每天都在为了玩伴而愁苦之时，忽然有一天，山下来了一位老人，背后还跟着一个眼睛亮闪闪的姑娘。
小和尚躲在一旁听他们的谈话，才知道原来老人同方丈是少时好友，此次前来乃是拜托方丈能够照顾他的孙女一段时间，而他则要出一趟很远很远的远门，尚不知何时才能赶回来。
后面的事情小和尚便无心再去了解了，只是因为他将要有玩伴而感到万分欢喜，他甚至差点在门背后笑出了声音。
老人走后，老方丈摸着他的头，严厉地教导他要好好照顾萱儿妹妹，包括不能带她去太危险的地方，不能让她一个人跑得太远，小和尚装作义正言辞地听着，心里却似午间葵花一般灿烂。
“你好啊，萱儿妹妹，我叫云鹤。”
小和尚郑重其辞地介绍着自己，可小女孩看起来却一点也不高兴。
难得有玩伴，小和尚没有因她的冷落而灰心，反而是拉着她在山间看各种稀奇古怪的东西，一碰就会缩成一团的小草，轻轻一吹就会满天飞扬的小灯笼，还有那像星星一样的小虫子，这些奇奇怪怪的东西，小和尚都不知道它们的名字，却能记住它们在山里的哪一个位置，除此之外，他们还可以去山顶摸月亮，去林子里和猴子抢食物，还有赤脚踩在小溪里，看着一条条鱼儿从自己的脚边游过。
山中的种种也是小女孩所不曾见过的，故而也是很快从爷爷离去的悲伤之中恢复了过来，那段时间可以说是小和尚人生中最快乐的时光，他们一起背着小篮子在山里寻找害羞的蘑菇，爬到树上看着花朵在风中跳舞，他们还有独属于他们的一大片草原，躺在那里可以看到一整个天维的星星。
两个孩子就这样很快熟识且成为了好朋友，互相说着过往的故事互相聊着遥远的未来。
只不过，小和尚哪有什么未来呢，他的生活，大概从当了和尚那一秒，便永久永久地注定了吧。
欢乐的时光总是无比短暂的，很快，小和尚最担心的事情还是发生了，萱儿像一只蝴蝶一样匆匆地略过他的世界又匆匆地溜走，山中的光阴又只剩下他一个人空度。
想到山下那个无比精彩的世界，他心中总觉得痒痒的，他心中悄悄地滋生出了想下山的念头，却因为那段时间里老方丈刚好生病了而搁浅。
为了照顾生病的老方丈，他每天都要来来回回的下山取药，一直过了两个多月，老和尚的病情才有一些好转。
药铺的老掌柜是个好人，得知方丈病了以后不仅亲自上山来为他看病，更是从头到尾没收他们半两银子的药钱，跑药店的次数多了他也渐渐和老掌柜熟识起来，某一天老掌柜问他要不要跟自己学医，小和尚欣然应允了，从此以后他每周都从老掌柜那拿得医书回来，又很快看完换下一本医书，老方丈也乐得他多学些知识，也从来不去打搅他。
生活就这样又渐渐固定了下来，小和尚也暂时不想着离开寺庙下山了，就这样，小和尚又长大了一些，他伸手就能摸到小时候需要爬很久的老榆树的树杈了，也可以挑着水一路从溪边小跑回来一点也不吃力。
为了给小和尚补充营养，老方丈养了一些鸡鸭，小和尚的生活里开始偶尔出现荤腥，当小和尚问他他们不是出家人不能吃荤时，方丈却摇摇头笑着，说他本来就不属于这里，云鹤云鹤，终究是要飞进云里去的。
这个时候小和尚才发现，老方丈的笑容背后，已经掉光了牙齿，斑白了头发，那和善的脸上，也遍布沟壑般的皱纹。
他心中忽然有了某种预感，老方丈可能，很快就要离开他了。
（三）
忽然的匆忙又冲乱了小和尚的胡思乱想，那一年，山下爆发了规模巨大的瘟疫，他被借下山去，和医馆的老掌柜每天寻药配药，为了寻找治疗瘟疫的方法，每天忙得不可开交。
可就算是这样，山下的村子里镇里还是每天都有无数的人死去，他看着这哀鸿遍野的人间，急得几度昏厥过去，却还是没有一点办法。
终于在过了好几个月以后，疫情终于得到了抑制，药方慢慢被调配出来，虽然药材还有些不够，但小和尚和老掌柜一行，还是每天奔走于四方，以自己的绵薄之力，救治着一个又一个的人。
本以为希望即将要到来，那一日，他却在病倒的病人堆中，看到了萱儿的爷爷。
顾不得接触或感染，他冲上去，一遍一遍，歇斯底里地问着萱儿的下落。
原来疫情爆发后，爷爷便让奶奶带着萱儿逃离了此处，如今走了两个多月了，已全然不知其音讯。
听到消息的小和尚微微松了一口气，可看着昏黄的天空，他还是不由得有些担心。
生命中第一次，小和尚告别了老方丈和掌柜师父，背着单薄的行囊，走向了那未知的远方，他从来没出过远门，甚至于，不知道这个世界真实的模样。
一路上，他历经了迷途，受骗，甚至于战乱，仿佛这世间的坎坷层层叠叠，永无休止一般。
好在自己尚有一身医术，沿途看病救人，至少能换得自己温饱。
可是这个世界实在太大太乱了，他这一找，便是整整七年。
七年的时间，小和尚已经完全不是小和尚了，他长出了头发和胡须，皮肤也被太阳和风，晒得如铁一般青黑。
也算皇天不负有心人，终于，七年后的某天，他在江南水乡，找到了萱儿姑娘。
那个记忆中的姑娘，蹲在河边洗着衣裳，青丝已及腰，出落得亭亭玉立。
他满怀欢喜奔去，两人伫立原地，相视对望，许久不曾言语。
再一动，未语先泣，紧紧拥抱在一起。
为了不辜负这场相遇，又是七年时光。
七年时光，他们本以在江南定居，有了活泼的孩子，笑起来，眼睛和她一样亮。
可是，看着这个圆脸的小男孩，他的心中，某层回忆被牵动，如同撕破伤口，火辣辣地疼。。
他终于决定，要回北方去，回那个，记忆里的山中老寺。
可是人生如是，归途坎坷，谁能料到，十四年光阴，北方土地，已沦落辽人手中。
异族的刀兵和凶狠，没能吓倒他那颗归心似箭的心。
他终于决定上路，只身，和单薄行囊。
本不想妻儿牵连其中，谁料，他们执意跟随，劝说无果。
一家人动身，踏着风雨冰霜，走了许久许久。
眼见故土日近，岂料，辽人劫掠，城中一片混乱。
他死死地护住儿子，妻子却被蛮兵以长刀刺穿。
血流如瀑，那双亮闪闪的眸子，一寸一寸，变得冰凉。
痛彻心扉，却不敢妄动，只因怀中还有幼子，他已不能，再失去至亲了。
辽兵终于远去，幸存的百姓们烧起一场大火，焚化这些死于残暴中的无辜者。
他看着大火燃起又熄灭，看着那个女孩渐渐地从他生命中远去，顺带着抽离他的一寸寸灵魂。
他和儿子皆久久未曾言语，火熄灭后，他敛了骨灰，抱着儿子，重新返回那山中老寺。
熟悉的路，已遍布荒草，料想许久许久，都没人再从这条路上走过了。
而他牵着儿子，走在月光下，仿佛又回到从前，那段无忧无虑的时光。
只可惜，人终要长大，灵魂终将衰老。
意料之外的是，过了这么多年，那孤刹尚且歪歪斜斜地立于山中。
寺门未锁，旧木头在一年年的风雨之中，已被蚕食得不成样子。
而当他再一次打开那道门，老方丈依旧静静地坐在那蒲团之上，只是，时光已将他化作了一具枯骨。
而在那已被时间腐蚀的桌子上，依旧摆着一副碗，像是还在等着他回来。
或许当初，不该离去，可他也知道，无论如何，他总会离去。
这是因果，亦是循环。
他带着他长大，他却未能送他好走。
这个三十多岁的男人人生中第一次大哭，却再也没人，能轻轻地抚摸他的额头，喃喃地再唱一遍，那动听的童谣。
樱花垂落的季节，他将妻子和方丈，都埋在了那棵老榆树之下。
唯独古书，不被时光刻上痕迹，树下的人，却换了一个一个。
（四）
“爹爹，我们为什么要剃光头发啊，丑死了。”
“因为啊，我们剃光了头发，娘亲和爷爷在天上就可以一眼看到我们了，否则啊，街上那么多人，他们找不到我们，会着急的。”
“哦，那我们要怎么找到他们呢？”
“你看，天上那最亮的那两颗星星，就是他们了，他们一直在看着我们啊，所以小轩更要好好吃饭听到没有。”
“爹爹，我想娘亲了。”
“爹爹啊，也想爷爷了呢……”
“爹爹，我们什么时候去山下买糖吃啊？”
“等小鸡长大了，下了鸡蛋，我们就可以下山买糖吃了。”
“那小鸡什么时候长大呢?”
“等你啊，爬得到那棵老榆树上，小鸡就长大了呢。”