1、淡柔情于俗内，负雅志于青云
谈及潦倒落魄，可能会想到“弟走从军阿姨死，暮去朝来颜色故“、“床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝”、“山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍”......
想到美人迟暮颠沛流离的琵琶女、屋漏逢雨天冷衣薄的杜甫、国破家亡绝望悲痛的文天祥......
但绝不会想到《红楼梦》里的探花郎、黛玉的父亲、盐课林老爷林如海。
// 2 //
曹雪芹对林如海着墨不多，鸿篇巨制的一部《红楼梦》，林如海绝少的几次出场都是极平和，极淡的。
第二、三回出场之后，再一次出场就是“身染重疾，写书特来接黛玉回去”，不久便是“已葬入祖坟了”。
这个出场寥落、结局孤寂的中年男子就像《红楼梦》里一道远背景，寥寥几笔，冷冷清清，淡淡的，淡得让人心碎。
林如海，前科探花郎、被皇帝钦点为巡盐御史，或许也曾春风得意马蹄疾，也曾意气风发踌躇满志。
不过出场时的他，年近不惑，三岁的儿子早亡，膝下只有一女。
他命中注定无子，即便是“钟鼎之家”、“书香之族”，到了他这，却是“命中无子，无可如何”，“支庶不盛，子孙有限”。
只能将黛玉当成男儿养，“假充养子之意，聊解膝下荒凉之叹”。
“夫妻无子，故爱女如珍”。
这位细致的父亲将全部心力都放在女儿黛玉身上，教其读书识字、为其择师，生活上事无巨细，知道女儿体弱多病，便教女儿惜福养身。
“林如海教女以惜福养身，云饭后务待饭粒咽尽，过一时再吃茶，方不伤脾胃。”
即便是放到现在，试问有多少父亲能细心至此？
// 3 //
距离给黛玉请了老师不过一年光景，夫人病重去世。
黛玉“侍奉汤药，守丧尽哀”，林如海依旧不敢让黛玉荒废学业，而是要她“守制读书”。
可叹黛玉悲痛病弱，外祖母念其“无人依傍教育”，“遣了男女船只来接”。
很难想象一个刚刚失去爱妻，独自抚养女儿的父亲，此刻心中是如何天人交战。
不舍她去，女儿在身边“上无亲母教养，下无姊妹兄弟扶持”，自己即便细致，却也难免有许多照顾不到之处。
舍了她去，他自己又何尝不是与世上唯一的血缘至亲别离？
女儿小时候多灾多病，他都没舍得让癞头和尚带走她消灾。
如今狠心辞别黛玉，他对不忍弃父而去的黛玉讲：
“汝父年将半百，再无续室之意。且汝多病，年又极小，上无亲母教养，下无姊妹兄弟扶持，今依傍外祖母及舅氏姊妹去，正好减我内顾之忧，何反云不往？”
// 4 //
这段话他表达了三层意思。
首先，他表明自己不会再娶妻了，黛玉的母亲就是他唯一的妻子，亦是他婚姻的终点；
其次，他的不续室，也意味着多病年小的黛玉不会再拥有一个法理意义上的“母亲”；
最后，他宽慰黛玉，选择去祖母家，能减轻他作为父亲的忧虑，这不仅是对黛玉好，也是为了父亲好，就不要拒绝了。
黛玉没有办法拒绝，含泪登舟而去。
读《红楼梦》时总会想象，在黛玉的母亲尚在的日子里，林家人该是怎样的岁月静好、情浓美满。
林如海温润至诚、贾敏出身大家、黛玉玲珑秀气，这一家人在一起时必定是和和美美，羡煞旁人。
贾敏死后，林如海再无续娶，“从此无心爱良夜，任他明月下西楼。”
唯一的慰藉，也就是和贾敏所生的女儿黛玉了。
// 5 //
再次听到林如海的消息，是某年冬天，他身染重病，写信来希望接黛玉回去。
可以想象，若不是病重紧急，如果不是自知命不久矣，这位年近半百的父亲决不会修书接女。
果然，一年不到，在热热闹闹、奢华无比的秦可卿的葬礼中，凤姐手掌荣宁二府大权、雷厉风行整治宁国府之时。
一个南边回来的小厮来报：“林故老爷是九月初三巳时没的。”
林如海死了，贾府的热闹还在。
元春晋封，贾府迎来了新的热闹，全府上下忙忙碌碌，喜气洋洋。
在这风光的角落里，秦钟的情人智能被逐，老父气死，自己也一病不起，然而丧事从不影响喜事，林如海也好，秦老父也好，死了不过是死了。
或许除了黛玉，再无一人为死去的林如海垂泪。
就连宝玉，听闻林如海死讯之时，也只不过是蹙眉长叹：“了不得，想来这几日她不知哭得怎样呢。”
他关心的只是黛玉，姑父在他眼里，或许也如其他男人一样，都是泥作的骨肉。
// 7 //
林如海死了，从此林家这一脉只剩下黛玉。
世袭侯爵、至今五世又如何？在此刻什么也没剩下。
只剩下黛玉一个孤女，在贾府热闹的背后、在百花凋残的初夏芒种日、在淅淅沥沥的秋雨黄昏时，独自垂泪伤心，一回又一回。