文/一只蒹葭
什么是永恒？什么是忘却？很多年以后，当我再也想不起你的脸。
六一的前一天，校园里开始喜气洋洋布置教室，布置舞台。班里的老师带班干部去采购气球、红纸、拉花、亮晶晶的贴额和乱七八糟的装饰品。
念安等到放学前去找了班主任，她看着张老师一边和几个女孩子折红纸，一边笑嘻嘻听她们讲话。仿佛六一也让她自己年轻了。
“老师，我明天想请一天假。”念安走上前小声地说着，脸蛋红得发烫，“我姑姑她去世了，明天要去送她最后一程。”
“啊？好……你去吧，注意安全。”张老师停下手上的活，张了张嘴，她想起前几天自己借林念安不去合唱团的事打击她，当着全班的面讲人要诚信。甚至好几次走到校园里遇见她打招呼也不做回应。
她什么时候也变成了一个不明辨是非，擅自揣测她人的老师了。她的心里闪过一丝愧疚，但也是一瞬而已。
她轻轻朝着向门外走去的林念安开口：“林念安……别太难过了，你今天先回家吧，布置教室你就不用参加了。明天的事更重要……节哀顺变……”
念安回过头看着老师，眼眶里就闪现了点点星光，她弯腰鞠了一躬哽咽着说：“谢谢老师。”这么多日了，除了赵舒雅和孙静好，她早已经在学校没了朋友。
成绩好的时候，各科的老师都喜欢她。现在擅自离开合唱团的事让同学老师都觉得她不够诚实，她欺骗了所有人的情感，没有团队意识。所有人都在有意无意地远离她。
直到今天，张老师仅仅给她多说了几句话，就让林念安感动不已。
她抬头望着天空，还是一尘不染、一如既往的蓝。她在心底告诉自己，都会好起来的，都会好起来的。
她收拾了书包又和赵舒雅孙静好作别。六一之后就是周末，她的两个朋友抱一抱她，说了一些宽慰的话。念安祝她们最后一个儿童节快乐，然后回家去了。
第二日清晨，她换了干净素白的衣裳。照顾妈妈洗漱吃饭，看着她今天比往常安静了许多心里泛起一丝希望。
八九点的时候，林新国骑着摩托车回来了，载着些送葬要用的东西。
念安帮忙收拾了一下便坐在摩托车后座上准备出发了。还没到正午太阳已经悬在半空，邻居们坐在家门口闲聊。
“新国啊，听说你妹妹去世了？节哀顺变吧，这人呐都得给自己顺气儿……哪能这么想不开呢？”王婆婆远远地看见林新国父女准备出门，就隔空招呼。
“听说是喝农药？多好的姑娘，怎么做这糊涂事？新国你也要想开点，你还有两孩子，唉……”李婆婆闻声也跑出来凑热闹。
“事情已经这样了，可怜我那两个外甥……不劳各位挂心了……”林新国红着眼说完骑车离开了。
倒车镜里，几个女人笑嘻嘻一片，林念安回头朝她们的方向瞪了几眼。心好像要被刺穿般得难受。
回过头迎着风，那一串串疑问又盘旋在心头。
“姑姑为什么自杀？真的像她们说的那样喝农药吗？性格活泼也一直乐观积极的姑姑为什么会走到这一步？”念安心里实在不能接受，这半年来，家里发生这么多事，一桩桩一件件都不是她这个年纪能想通想明白的。
她这般弱小无能。
只好在命运的齿盘里随波逐流，任由这周遭的冷漠、嘲笑、谩骂像拳头似得打在自己身上。到了姑姑家巷口，远远便听见唢呐的哀鸣。
整齐的花圈、挽联排了好长的队伍依靠在墙壁上。念安的眼泪一下子像是止不住的河水奔涌而出。她绑好孝布随着爸爸往灵堂内走，两旁的人都哭成一片。
姑姑家周围的邻居也随着流泪，雪白雪白的灵堂中央挂着姑姑的遗像。笑容依旧是那样端庄，跪在两旁的表姐和表弟双眼红肿，喉咙已发不出声音来。
她们麻木的看着众人忙来忙去，悲怆地内心与这喧闹的世界抗衡。
“姐……”念安看着表姐张了张嘴想说些什么，可是她根本不知道该说什么。以往绝望的时刻她都会告诉自己“没事的没事的，一切都会好起来的……”
可是看到这一幕，她才明白真正的痛苦和绝望是无声的，所有人都会劝失去亲人的人说：“你要好好的，一切会好的。你故去的亲人在天上也不想看到你这个样子……”
可是从没有人能默默陪伴痛哭的人度过难关。
从没有人对无助的人说：“想哭就哭吧，难过就别忍着……”
什么一切都会好起来都是狗屁，这一刻的痛苦是真的，这一刻的失去也是真的。
为什么要要求痛哭的人，在最该难过的时候展望美好未来呢？
跪在灵堂前，念安看着烛火流泪。雪白雪白的灵堂成了念安一生中永不能忘记的画面。
姑姑还太年轻了，跪在灵堂里的多是十几岁的孩子，周围的人偷偷抹泪，听说姑姑生前在村里人缘是极好的。
送行的时候，她跟在一行比自己大的哥哥姐姐后面，披麻戴孝，手扶哀杖。
到了墓地，天下起小雨，棺木被一群村里人用土掩埋。念安跪在那里看着一铁锹一铁锹的土积成坟包，花圈和挽联在大火里燃烧，细碎的烟灰飞扬在潮湿的天空里。
她的记忆里就只剩下那一片雪白。人的生命原来是如此脆弱，什么才是永恒？什么又是忘却？大概在很多很多年以后，再也想不起那张脸……
回到家的念安还是忘不了那一片雪白。
大伯父上门来找爸爸，他抽着烟坐在客厅板凳上说：“照我说，就该去把姓吴的一家给砸了……你还非拦着不让……要不是他和别的女人走得近被妹妹误会，她能喝药吗？”
“你够了，今天你去也看见了。两个孩子一个十二一个八岁。你把姓吴的家给砸了能干嘛？妹妹能回来？两个孩子怎么办？”林新国猛吸一口烟气愤地说着：“再说了，事情不也搞清楚了吗？那就是个误会？她们两口子刚吵完架。吴峰他同事给他送礼，他不能收。两个人把礼推几个会合刚巧被妹妹看见了。她气性大又要强，思来想去觉得是人吴峰对不起她出轨喝了药……”
念安在屋里听得明明白白，一时间不知道如何接受。姑姑怎会如此糊涂，在她心里姑父有一种让人不怒自威的感觉，她是很怕的。
这样子的人应该不会做出背叛妻儿的事。那么爸爸的言语就有可能是真的，以前她觉得姑姑性格好强比爸爸强多了，而如今这样好强的性子使她结束了生命。
念安还是想不通，在大伯和父亲的争吵中沉沉入梦。梦里是满山的油菜花，新生的酸枣儿芽嫩黄嫩黄的。姑姑带着念安采着酸枣儿芽，准备拿回家炒好做茶。
念安还是小孩子心性，看见蝴蝶就去追赶。回过头来却不见了姑姑的身影，她迷失在金黄色的油菜花海中，流着眼泪哭喊“姑姑，带我回家。”
天空下起了雨，一时间电闪雷鸣，念安从梦中惊醒，一摸额头已是满头大汗。背上也湿透了，这梦真是吓人，她迷迷糊糊发起烧来又一次沉沉睡去。
不知过了多久，她隐约觉得有人扶她坐起来，喂了两片药。一觉醒来已是第二天清晨，胃里空空如也饿得难受。
林福生敲了敲门进来，递给她一碗粥说：“昨晚你发烧了，妈妈又半夜闹跑出去了……我来找你才发现的，以后有事记得和我讲。”林福生三言两语说完就准备出去。
念安急忙问他：“福生，妈跑哪里去了？找回来没有？谁做的早饭？”
“找回来了，饭是爸做的，他最近恐怕只能守在家里出不了门了……妈最近状况不太好……你休息吧，吃完叫我就行。”林福生关上门出去了，林念安突然发觉弟弟长大了。
才七八岁的孩子，他不该承担这些。念安想起前段日子弟弟脸上手上的伤，想着过几天去弟弟的学校看看，她吃完粥下床洗碗。脑袋还是晕乎乎地，眼前总是发黑。
林新国坐在水泥台阶上抽烟，一根根烟屁股横在地上，二手烟在空气里蔓延。念安看着灰蒙蒙的天，想必是有一场大雨要来了吧。
她进屋看妈妈拿着镜子自言自语，每隔十几分钟就打水洗一次手。不停的往厕所跑用手指扣喉咙，她想把药吐出来，嘴里念念有词：“你们就是想害我，我没病吃什么药……”
念安无法阻止她，只能这样看着妈妈疯疯癫癫折磨自己的样子无能为力。她正出神，只听“哗啦”几声，妈妈站在院子里将花园里十几盆花全都摔碎了，她大笑着鼓掌。
林新国跑过去气愤的咬牙，这些花有一部分养了很多年了。
他将妻子拉回屋里，忍受着疯癫的妻子用牙齿撕咬他的手，用手拉扯他的头发，锋利的指甲在他的脸上留下一道道血痕。林新国忍着，林念安和林福生也忍着。
这样的事不已经早就麻木了吗？
念安拿起扫帚开始扫地，她将受损不严重的花放到一边，准备重新种在土壤里。林新国走出来看了看她说：“都扔了吧！家都成这样了，我还种什么花……”
念安看着那个日渐消瘦的背影心疼地流眼泪，她心想这几个月，她大概要把这一辈子的眼泪都流光了吧。
她舍不得这些花，舍不得任何人受委屈。她宁愿用自己的命给弟弟换一个健康的妈妈，给爸爸换一个健康的妻子。
可是她不能，这世界上她不能做到的事太多太多了。弱小的人除了被欺压还能怎么做？可是她不想放弃，更不能放弃。她要和天斗，和命斗，在未来某一天看着欺负过自己的人遭报应。
她最终还是没把花都扔掉，留了一部分种在家对面的菜园里。她抬头看着远方层层叠叠的黑云压了下来，又想起那雪白雪白的葬礼，她知道有一场大雨将要来临了。